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EEnquanto todas as outras ciências lutam 
pela sobrevivência, a crítica literária in-
siste em abrir mão do seu campo de atu-

ação. Os críticos fazem de tudo para exterminar 
a crítica, o que parece uma manobra suicida ou, 
no mínimo, pouco estratégica. Alguns estudiosos 
afirmam que a obra literária não deve ser inter-
pretada, apenas contemplada. O ato hermenêuti-
co seria uma violência e uma usurpação. Outros 
entendem que a crítica classifica e emoldura a 
expressão literária conforme um ponto de vis-
ta dominante e, portanto, reduz o julgamento à 
maior ou menos aproximação deste padrão. Fi-
nalmente, há os que consideram a própria disci-
plina – crítica literária – como um rebotalho de 
outras tantas: linguagem, história etc. Parece que 
estão se penitenciando através da mortificação 
profissional. O que pretendem os críticos, afinal?

Se o texto literário não pode ser investigado em 
sua estrutura, não pode ser relacionado a outros, 
não pode ser classificado, não pode ser avaliado 
com os instrumentos disponíveis, para que exis-
tem os programas de estudos literários? É difícil 
entender como, em meio às lutas pelo poder de di-
zer, a crítica entregue tão facilmente suas armas e 
confesse abertamente sua própria incompetência. 
Se toda a expressão humana pode ter um conteú-
do de “literalidade”, quem faz literatura pode mui-
to bem prescindir do texto. A grassar esse enten-
dimento, outra não pode ser a conclusão de que o 
culpado pelo jardim é o jardineiro. Não me assusto 
com a inversão proposta. Há quem diga que a lite-
ratura é uma erva daninha pacientemente culti-
vada na modernidade. Será? Talvez essa descons-
trução nos leve a cultivar pedras. Ou ossos...

Diante desse risível recalque crítico, temos 
em pé de igualdade todos os textos. Até mesmo 
as expressões que não são textos. O clã intelectu-
al ultracrítico não percebe que o pensamento da 
“literalidade” padece do mesmíssimo problema 
que denunciam: o autoritarismo. Sequestrar tex-
tos religiosos, políticos, jurídicos e jornalísticos 
para fins de escrutínio literário é tão autocrático 

quanto prescrever uma hierarquia interna. Des-
contextualizar o grafite, a propaganda do biotô-
nico e as tabuletas de caminhão é tão violento 
quanto emparelhar textos de diversas tradições 
literárias. Desse jeito, não se chega a lugar al-
gum. A explicação é simples – quando tudo é 
arte, nada mais pode ser. A valorização do aleató-
rio é a morte do empenho artístico. 

Vejamos a arte do nosso convidado desta 
edição, Edward Povey. A expressão artística é 
uma simulação do real, uma deliberada ficção. 
Valorizar o trabalho agregado do pintor britâ-
nico é menosprezar a flauta de sopro feita de 
ossos? Afirmar que esse realismo-irreal de Po-
vey dialoga com a sedimentada tradição artís-
tica ocidental desmerece o colar de conchas do 
mar? O que distingue uma coisa da outra? Es-
taremos sendo demasiadamente eurocêntricos 
ao destacar Povey e ignorar a expressão artísti-
ca maori? Tudo indica que uma e outra lingua-
gem não só é concebida de forma diversa como 
divulgada e recebida diferentemente. Por dia 
diabos há críticos que procuram colocar tudo 
num mesmo balaio? Não nos parece justo com 
o artista e também com o povo maori que, aliás, 
não deve estar nada contente com a usurpação 
de seus traços ritualísticos em tatuagens e de-
coração do happening alternativo.

O crítico de arte contemporâneo está assom-
brado pela culpa. O exercício da crítica passou a 
ser uma forma de sacrilégio. O profissional lê e 
avalia quase pedindo desculpas, pedindo licen-
ças, ajeitando-se para sentar e falar. São muitos 
os melindres, tantos e tais que se tornou mais 
fácil abdicar do julgamento. Diante do texto li-
terário (e da obra de arte em geral) o melhor não 
é raciocinar, relacionar, entender e opinar. Essa 
seria uma atividade colonizadora, ultrapassada, 
arrogante. O crítico contemporâneo deve man-
ter-se siderado, contemplativo, absorto. Se pos-
sível, ajoelhar-se e fazer uma oração para que 
encontre no transcendental as palavras certas 
para não ofender ninguém. Que lorota é essa?

editorial

Eduardo Mahon
Editor Geral
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Olga Maria Castrillon-Mendes 
É pesquisadora da literatura brasileira. Autora de Taunay viajante: construção 
imagética de Mato Grosso (Cuiabá: EdUFMT, Cáceres: EdUNEMAT, 2013); Discurso de 
constituição da fronteira de Mato Grosso, 2017; Matogrossismo: questionamentos 
em percursos identitários (Carlini & Caniato, 2020) e Letras cacerenses (Cuiabá: 
Carlini & Caniato, 2021, em coautoria).

NUM PESCAR DE OLHOS

A ARTE É REALIDADE OU 
TRANSFORMAÇÃO?

Nos dois últimos números da Pixé tenho refletido sobre a capacidade de representação 
da arte como objeto da crítica ou da estética e a liberdade do artista perante a “reali-
dade”. A leitura de Argumentação contra a morte da arte, de Ferreira Gullar¹ trouxe-me 
outros patamares de reflexão, à medida que sua abordagem gira em torno do desapa-

recimento da arte da representação num mundo cada vez mais preocupado com o efêmero e, ao 
mesmo tempo, para ele, com a “evolução”.  

Muitas manifestações estéticas ocorreram depois da escola impressionista, resultando na uti-
lização da arte como mercadoria. Pergunto se o ato de redescobrir (e não desaparecer) é a grande 
revolução do contemporâneo, ou inibiu-se o juízo crítico? O fato de o objeto artístico ligar-se ao 
novo, não como permanente ou transitório mas como certa revisita ao passado, diz muito sobre a 
linguagem artística que dá ao objeto representado o poder de não se perder. A realidade é um in-
cessante transformar-se, muito diferente, por exemplo, da ideia de identidade unívoca. Por outro 
lado, entre o objeto arte como fruição estética de uma experiência criadora e a sua utilização como 
mercadoria, onde ficam a contemplação e o resultado das subjetividades?

Romper é preocupação do contemporâneo, no entanto, o novo não é permanente. Há sempre algo do 
passado. A existência das coisas são questionadas à medida que a prática das imagens representativas 
do mundo passam pelo olhar do observador. É produto histórico e de certos exercícios, técnicas, insti-
tuições e procedimentos de subjetivação. Fruto, portanto, das relações simbólicas de produção.

Como toda arte, a realização do realismo estético expressa-se de forma contraditória e incompleta, 
em função dos limites histórico-ideológicos e, principalmente, dos movimentos oriundos da socieda-
de. É, portanto, dialógico e objetivo. Deriva das contradições mundiais, principalmente, considerando 
a relação de produção literária com os processos de formação dos Estados nacionais, como colocado 
em texto anterior. Por isso, as obras realistas são inquietantes indagações para além da opressão e 
injustiças desacomodadoras, como aquelas causadas pela leitura do texto de Gullar. Embora possa ser 
lido como conservador, ao trazer as noções de subjetividade e espiritualidade da arte, artistas apontam 
sempre para novas atitudes que podem estar bem distantes da ideia da derrota ou morte. 

¹ 3 ed. RJ: Revan, 1993.
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URGÊNCIAS
sinto
nas entranhas
profundo desejo de pássaro
água que tem sede a raiz 
e dar vida a estrada.

almejo
aprumar os ossos
que movem os passos
sem demorar a perna
em queda voraz.

persigo
um sono profundo
que complete a noite
que salve o dia
e me traga o sol.

preciso 
me/ninar outra vez
formatar o cérebro
remover o teto 
adormecer de lua.

anseio
falecer meus medos
me tornar semente
resistir a terra e...
outra vez morrer.

Agnaldo Batista de Lima 
É mestre em Letras, (Profletras/Unemat, 2019). Escritor, poeta e professor. Nasceu em Mariluz, PR 
e atualmente vive em Alta Floresta, MT. Autor do livro “Vidas – 60 microcontos para viagem” e 
“Descalços” – ambos pela Carlini & Caniato Editorial, 2020/2021.  Publicou também “Será – poesia 
em quarentena” pela Gráfica e Editora Correia, 2020. 
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DEBAIXO DESTE 
VENTILADOR DE TETO
Pego o celular para anotar o ínfimo
que tanto me fala. Preciso jogar 
aqueles textos. Próxima cena:
segreda fulgores que não sei bem.
Demorô. Palpitei e triunfei danoso 
nesse continente inextinguível, mais 
pro lado sereno dos canais da
paixão. Presságio de perigo. Barganha 
serenizada nas páginas destravadas.
Caem voos do imperecível fogo.
Assisto dormente. Aquele sabor 
adstringente resvala na cadeira.

André Siqueira
É poeta residente em Jacareí, interior de São Paulo. Colaborou nas revistas Acrobata, 
Subversa, Mallarmargens, Ruído Manifesto, Gueto, Aboio, entre outras. Publicou 
de forma independente dois livretos, e em 2020 seu primeiro livro de poesia  As 
Manhãs Fechadas (editora Gataria) foi lançado. Cursou a faculdade de Letras, sem 
concluir, e participa de eventos, oficinas entre outras loucuras literárias.
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FONTE SEGURA

E ra um almoço de família (antes da pandemia) e os presentes conversavam sobre amenida-
des. Dona Cotinha, figura simpática e minúscula em seu metro e meio de altura, conversava 
com o sobrinho que por azar estava com o celular descarregado. 

— Estou te dizendo, recebi a informação de gente confiável. — Assegura Cotinha, levando 
o copo de cerveja aos lábios — O governo vai confiscar o dinheiro das poupanças novamente.

— Mas tia, não é verdade. Onde a senhora viu isso? – questiona o rapaz de 17 anos, um jovem um 
tanto magricela e pálido demais para o gosto de Cotinha.

— Deus me dê paciência! – exclamou, gesticulando de modo a chamar a atenção das outras pesso-
as espalhadas pelo lugar – Deixa eu explicar de novo do começo: estou num grupo de WhatsApp com 
as pessoas mais importantes da igreja, sabe como é, o padre, os coroinhas, e os irmãos mais ativos na 
comunidade. E um dos irmãos é sobrinho de uma senhora que trabalha como babá de uma bancária 
da Caixa. Essa mulher ficou sabendo por essa bancária que o governo mandou fazer um estudo de 
quanto dinheiro tem nas poupanças para mandar confiscar. Ela mesma mandou o áudio que o irmão 
Antunes compartilhou aqui no Fortes no Espírito.

— A patroa da tia do seu irmão de igreja? – o garoto não estava gostando nada daquela conversa.
— Isso mesmo, fonte segura.
— Mas se ainda fosse uma gerente...
— Mas se ela está sabendo é porque algum superior contou. O que importa é que se chegou até mim 

no Fortes no Espírito, é notícia confiável. 
— Fortes no Espírito?
— Sim, o grupo do WhatsApp da Igreja que te falei. – A velha já começava a perder a paciência.
— Mas tia, isso é mentira. Uma coisa dessas não aconteceria de novo nunca. E se acontecesse 

ia aparecer em todo lugar, internet, canais de TV, sites de notícias e não só no grupo de WhatsApp 
da sua igreja.

— Você quer dizer que eu estou mentindo, que o irmão Antunes está mentindo, que a tia dele está 
mentindo, que uma bancária da Caixa Econômica Federal está mentindo? Você é que é ingênuo de-
mais, acredita em tudo o que a imprensa lixo diz na TV! Eles é que mentem para enganar as pessoas. 
– Esbravejou com o dedo quase tocando o nariz do rapaz.

— Eu não estou dizendo que senhora está mentido, tia. Só que essa história não tem pé nem cabeça.
— Pois não te conto mais nada. Deixa o seu dinheiro lá, parado, só esperando os engravatados en-

fiarem ele todinho no bolso. Depois não diga que não te avisei.
E saiu em direção a uma outra rodinha de pessoas que, ela imaginava, seria mais receptiva às 

novidades.

Aparecido Carmo
Natural de Cuiabá, é jornalista e estudante de mestrado em Estudos de Cultura Contemporânea 
na UFMT. É coautor do livro “O obituário no jornalismo” ao lado de Paulo da Rocha Dias.
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Bruno Oggione
Nasceu em 1990 na cidade do Rio de Janeiro. É graduado em Letras (UERJ), mestre em Literatura Portu-
guesa (UERJ) e doutorando em Literatura Portuguesa (UERJ). Autor dos livros Mãos de Ninguém (peque-
nas astúcias) (Editora Morandi) e Velas pandas, andas... – Ode Marítima e Os Lusíadas (Folio Digital). Tem 
trabalhos publicados nas revistas Mallarmargens, Aboio, Ruído Manifesto, Torquato e Tamarina.

ruínas tão granuladas quanto
rodar uma ilusão na
morte

e que deixa sua força
comum
no sonho mínimo
da exaltação

mãos imprescindíveis / vazio
dos renascimentos que se formam
latentes

o canto do mundo no mar
– amor: profundeza lisa
algumas praias
nudez rara e epifânica uma união
incerta uma lua
seguro uma palavra
ao vento

num relâmpago os gritos atrás dos astros

o cheiro da terra
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Caio Augusto Leite 
Nasceu em São Paulo em 1993. Mestre em Literatura Brasileira pela Universidade de São Paulo (USP) 
com dissertação sobre A Paixão segundo G.H., de Clarice Lispector. Integrou o Printemps Littéraire 
Brésilien 2018, na França e na Bélgica, a convite da Universidade Sorbonne. Teve textos publicados 
nas revistas digitais escamandro, A Bacana, mallarmargens, Vício velho, Lavoura, Subversa, Literatura & 
Fechadura e Alagunas É autor dos livros Samba no escuro (Scortecci, 2013), A repetição dos pães (7Le-
tras, 2017) e Terra trêmula (Caiaponte, 2020), além de colunista da revista digital Ruído Manifesto.
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as mãos vazias de sonho 
acordam
as mão vadias
tocam qualquer corpo
a prisão do gozo
o pesadelo líquido de treva
aquela coisa que machuca
rosa enfiada no peito até o talo
embelezando a lapela da carne
como tirá-la sem dor
o amor - como as rosas - murcha
vai-se a corola do terno
fica o espinho invisível
lá dentro roendo queimando
a alegria semeada em caule
em cacto transformada
na temperatura extrema do deserto
a textura inexata de um calmo inferno.

na escola o amor metonímico
braços de um pernas de outros
nunca o todo no corpo adolescente
e ainda sem proporção

boca de um, nome de outro
voz de um, olhos de tantos

nas aulas de educação
física os calções suaves
permitiam visões cavadas

cravado no peito um
sentimento de posse
mas sem que fosse

cheiro de outro, suor de um
medo de todos
beijo de nenhum
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O GRILO
tinha um grilo verde no teclado. ele chegou de repente, pulando pra dentro do 
quarto pela janela escancarada de céu azul. era verde mesmo e repousava sobre 
a letra m sem qualquer cerimônia. nunca soube quantas asas um grilo tem, nem 
quantas patas, mas são sinal de boa esperança ou de qualquer outra coisa boa. não 
sei o que ele fazia na letra m – nem o porquê de não ter escolhido outra letra. en-
tão ele me olhou. também não sei quantos olhos os grilos têm, porém sei que eles 
me fitavam. e me fizeram lembrar da primeira vez que dormi com alguém. eles 
me olhavam e eu ia lembrando. uma última conversa que não sabia ser a última, 
os amigos na penúltima roda de violão. a bebida vagabunda que nunca mais en-
contrei pra vender e que só eu sabia que era boa. o grilo me olhava e fazia o favor 
de dizer coisas. com os olhos. quantos quer que fossem. mostrou uma viagem pra 
araruama milênios atrás, o doce de cupuaçu da minha avó, o câncer metástico do 
meu pai (e ele agonizando sozinho na uti), o parkinson do meu avô e uma enxada 
que tinha cabo envernizado encostada numa laranjeira sem flor de um sítio que já 
tivemos. ele também me mostrou o céu lilás do ácido que eu tomava quando mo-
leque, tudo muito íntimo, muito meu, agora muito nosso. não faço ideia de como 
ele sabia tudo, não sei como ele me enxergava pra além dos olhos, mas estava lá: 
em cima do m, pequenino, olhando, me lembrando. lembrando a primeira maco-
nha escondida da minha mãe, ela que é sempre tão preocupada. o primeiro beijo 
no rapaz dos meus sonhos pra sempre. o último beijo no mesmo rapaz dos meus 
sonhos, pra sempre. ele olhava e eu sabia que ele sabia. sabíamos que era nosso. 
intimidade não tem pressa, não tem hora, e pela casa nosso silêncio até que 
–  paiiiiiiiiiii, acabeiiiiiiiiiii! 
antes de ir limpar a urgência daquele outro também tão meu, o grilo resolveu ir 
embora.
uma pena. 
nunca mais consegui dizer adeus. 

Clark Mangabeira
Carioca cuiabano, é doutor em Antropologia Social pelo Museu Nacional/UFRJ e 
professor adjunto de Antropologia da Universidade Federal de Mato Grosso – UFMT. 
Graduado em Direito, Letras e Ciências Sociais, é escritor de ficção, tendo publicado 
contos e poemas em diversas revistas literárias e acadêmicas, e escreve enredos 
das Escolas de Samba do Rio de Janeiro. 
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MAS QUE MERDA!

Na década de 1960, o Coxipó da Ponte era um distrito rural de Cuiabá. Distava do centro 
da cidade cerca de 8 km, cobertos por uma extensa e magnífica mata de Cerrado alto 
cortada por um varador, a rua Barão do Rio Branco, que virou avenida Fernando Cor-
rea. Uma das poucas construções nesse trajeto era o Centro de Treinamento – local 

aonde as professoras vinham do interior fazer cursos e que depois se converteu em 9º BEC – e 
um casarão à esquerda, no ponto mais alto da subida do Pico do Amor.

A comunidade coxipoense, aglutinada perto do rio, era pequena e unida. Todos se conheciam, 
de algum modo. A cidade cresceu e se transformou tanto que destruiu quase por completo a car-
tografia tradicional local.

Naquela época, era usual as famílias possuírem um médico de confiança que, para além de sua 
especialidade, atendia de bom grado a qualquer emergência, eventualidade ou rotina. Dr. Farid 
Seror era o médico da família do jovem Renato, filho do sr. Érico e de dona Maria, que moravam 
numa bela chácara à beira do rio Coxipó.

Em 1968, após quase falecer de malária, que contraiu numa pescaria no rio Cuiabá abaixo, o 
rapaz passou a fazer consultas periódicas para checar seu estado geral de saúde. Na primeira 
semana do mês de maio, dr. Farid solicitou-lhe exames. Deu-lhe dois frascos de vidro com ins-
truções para recolher fezes e urina de manhã bem cedo e entregá-los num laboratório no centro 
da cidade. O rapaz decidiu ir em jejum, aproveitando para então colher o sangue.

Num domingo à noite, avisou em casa:
— Pai, preciso fazer exame de sangue amanhã. Vou cedinho. Posso ir de carro?
— Pode. Mas volte em seguida, que vou sair pra resolver algumas coisas.
— Tá.

Cristina Campos
É doutora em Educação (USP, 2007); mestra em Educação (UFMT, 1999); especia-
lista em Língua Portuguesa (UFMT, 1989), Semiótica (UFMT, 1995) e Semiótica da 
Cultura (UFMT, 1996). Professora aposentada de Língua Portuguesa e Literatura 
Brasileira, pelo IFMT – Campus Cuiabá. Ocupa a Cadeira 16 na Academia Mato-
-grossense de Letras. É autora das seguintes obras: Pantanal mato-grossense: o se-
mantismo das águas profundas (Cuiabá: Entrelinhas, 2004), Conferência no Cerrado 
(Tanta Tinta, 2008), Manoel de Barros: o demiurgo das terras encharcadas (Carlini & 
Caniato, 2010), O falar cuiabano (Carlini & Caniato, 2014), Bicho-grilo (Carlini & Cania-
to, 2016) e Papo cabeça de criança travessa (Tanta Tinta, 2017).
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A mãe pediu-lhe:
— Filho, você me faz o favor de, na volta, passar na venda do Nemésio e trazer pão pro café da manhã?
— Tá bom, mãe. Por acaso a senhora tem algum papel ou caixa para eu embrulhar os vidros 

pros exames de fezes e urina? Não quero andar na rua com isso na mão, tenho vergonha...
— No meu quarto, dentro da caixa de revistas, tem, bem em cima. Não vá amassar os papéis, hein?
— Deixa comigo.
A “caixa de revistas” era uma grande cesta de piquenique de vime trançado que o marido 

ganhara de presente de Natal anos atrás. Assemelhava-se à do Zé Colmeia, com duas tampas la-
terais e uma alça para carregá-la. Nela, dona Maria guardava uma coleção de revistas Manchete 
e Cruzeiro, sobretudo as edições que traziam matérias sobre desfiles e concursos de misses, es-
pecialmente a cobertura do Miss Brasil. A cesta as acomodava perfeitamente e, sobre elas, eram 
guardados os papéis mais bonitos de presentes ganhos geralmente no Natal e em aniversários, 
sempre cuidadosamente desembrulhados de modo a não danificar as embalagens, raras naquela 
época, para serem reaproveitadas em novos embrulhos, e também pequenas caixas. A cesta fica-
va em seu quarto, sobre um grande e belo baú de madeira que acomodava seu vestido de noiva, já 
amarelado pelo tempo, peças do enxoval de casamento, como toalhinhas de linho bordadas à mão 
e que tais, além de roupinhas de bebês que guardava de lembrança de seus quatro filhos, duas de 
cada um. Raramente era aberto e, quando isso acontecia, um cheiro de naftalina volatilizava-se 
pelo amplo quarto compondo uma das memórias da infância dos seus filhos e netos, somada às 
incríveis histórias das peças que ela detalhadamente contava.

Contrariando a mãe, atrapalhado como era, Renato fuçou os papéis na cesta esculhambando-
-os bastante e encontrou uma linda caixinha colorida que serviria perfeitamente para carregar 
os vidrinhos do dr. Farid sem dar bandeira do conteúdo.

Na segunda-feira, acordou às 05h30, colheu o material e acomodou os vidros na caixinha. Todos 
ainda dormiam quando ele pegou as chaves da Rural Williams vermelha e branca, de placa 0414, que 
se encontravam sobre um barzinho de estilo japonês na sala de estar, e saiu. Colocou a caixinha no 
painel do veículo. Decidiu primeiro ir comprar o pão, pois poderia demorar-se no laboratório se tives-
se fila. Parou a Rural quase em frente à venda, à sombra de uma frondosa mangueira. Naquele tempo, 
ninguém trancava o carro ao estacioná-lo na rua, de modo que deixou o vidro do motorista aberto.

No Nemésio, encontrou seu amigo Tadeu esperando numa fila a liberação da fornada. Além de 
pães, havia bolos de queijo e de arroz deliciosos, pois caseiros, e guloseimas como jujubas e pés-
-de-moleque exibidas num balcão antigo de madeira de lei escura e vidro, na altura dos olhos da 
criançada, que, de lombrigas assanhadas, literalmente o lambiam. Papearam um pouco até que 
sua vez chegou e ele comprou três bisnagas ainda quentinhas do único pão sovado vendido na 
região, bem artesanal e muito saboroso, despediu-se de todos no bolicho e saiu.

Quando entrou no carro, constatou que a caixinha tinha desaparecido do painel da Rural. Pro-
curou-a pelo chão, bancos, porta-luvas e nada! Tinha certeza de que não a esquecera em casa. 
Então deduziu, surpreso, que fora roubado, coisa rara de acontecer por ali, onde as ocorrências 
policiais registradas se resumiam a roubo de galinha e bujão de gás, no máximo. A tranquilidade 
do vilarejo era tamanha que as pessoas dormiam com as janelas abertas, por causa do calor.

Gozador como era, Renato ficou imaginando a cara de pateta do ladrão ao abrir a caixinha, 
certamente pensando tratar-se de fina joia ou bijuteria, quando se deparasse com o malcheiroso 
escatológico conteúdo...
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Dante Gatto
Nasceu em 1957, natural de São Paulo, capital. Foi bancário até 1996. Aposentou-
se como Professor da Universidade do Estado de Mato Grosso, UNEMAT. Escreveu 
peças de teatro: Os vencidos (1985); A noite dentro da noite (1986); A Criação literária 
(1988); Amar, verbo intransitivo - adaptação (1995); Retorno ao futuro: a semana de 
22 (1996) e A voz do povo: 500 anos de história (2000). Publicou livros de poemas: 
Poesias (1980); Unimultiplicidade poética (2005) e A Ferida e outros poemas (2015) e 
um livro de metodologia científica: Metodologia da Pesquisa (2017).

PARNASIANINHA
Quando a velha memória, de repente, 
Escolhe alguma coisa pra lembrar 
Ela conversa com a saudade, sempre, 
Mas não é para nos castigar. 

Porque a saudade é sim conivente 
Com o amor que sempre tem lugar 
Em tudo que vivemos, simplesmente, 
Porque não vivemos sem amar. 

Memória, lembrança, saudade, amor 
Com o tempero agridoce da dor
Constitui nossa certa incerteza

A que chamamos de felicidade,
Composto de estranha propriedade
Da alegria combinada à tristeza.

SONETO AO SONETO
Ao sentir que me perco estremeço e 
Fatigado de tudo me recolho
ao mar sujo de dúvidas que colho...
Só o fim, porque nunca há começo.

Quando, afinal, me perdi? E esse abrolho
Imundo que me tornei e mal conheço
Só me indica que assim mereço
Da triste escolha de ser um escolho.

Porém, na descrença da apostasia 
Tenho ainda o conforto da poesia
E encontro forças para um poemeto.

O equilíbrio me traz vaga alegria.
Administro a revolta, a rebeldia
E me surge das trevas um soneto.
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ESTIO
o estio
neste sítio
seco
sufoca
os afetos
e as vias nasais
o fastio
viscoso
uma seiva
nívea 
exsuda
do seio
o viço
da face sã
cede
ao tédio
da estação
feia
o vinco
da tez
finca
fundo
o esteio
de uma vida seca

Divanize Carbonieri  
é doutora em letras e professora de literaturas de língua inglesa na UFMT. É autora dos livros 
de poemas Entraves (2017), Grande depósito de bugigangas (2018), A ossatura do rinoceronte (no 
prelo) e Furagem (no prelo), além da coletânea de contos Passagem estreita (2019).
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Edson Flávio 
É cacerense, doutor em Estudos Literários pela Universidade do Estado de Mato 
Grosso (PPGEL/UNEMAT) e pesquisador na área de Literatura. É autor de Aldra-
va (2020) e escreve desde quando descobriu seu amor pela poesia.

bela vista

Não tinha espaço para mais nada ali naquele chão. Nem no apartamento apertado em 
que vivíamos, nem nas nossas vidas. Não havia mais espaço para nada. Peguei o título 
de eleitor e saí. Ao fechar a porta atrás de mim senti o vento frio da solidão me alcan-
çando. Nem me lembrei de despedidas. Tantas noites esperando você voltar do seu 

trabalho medíocre, cheirando a gordura. 
Me aliviava quando a fresta de luz avançava o quarto e me alcançava deitada na cama. Tesa e aler-

ta. Quando seu corpo tocava no meu, despertava em mim incontáveis sensações. Eu era sua mulher. 
Era gostoso te esperar, contar dos meus sonhos, de como estavam sendo as aulas da pós. Do 

corre-corre no metrô. Eu me sentindo orgulhosa por me virar sozinha na cidade selva. Ríamos 
sem pressa madrugada a dentro. O dia nascia e a gente fazendo planos da vida, do rolê do final de 
semana. Aquela maratona etílica pela Augusta. 

Eu e você apostamos as nossas fichas num jogo que nem sei como começou. Quando dei por 
mim já estava nele. Era cedo demais para desistir da partida. Jogamos. 

Quando a roda da vida seguiu seu ritmo. A espera nas noites frias de São Paulo parecia penosa 
e o tesão deu lugar ao sono, a prontidão às desculpas. Não queria mais ter tempo.

Os dias passavam lentos e a louça se acumulando pela pia, suas roupas íntimas, sujas, pela 
casa misturando-se às bitucas de cigarro que se espalhavam pelos cantos, no vaso sanitário, no 
beiral da janela, sobre os pratos, dentro dos copos... seu desleixo contínuo era uma afronta a mi-
nha salubridade. Eu não suportei ser a dona de casa que você queria que eu fosse. Não havia sido 
preparada para aquilo. Não daquele jeito.

Eu não me encontrava naquele mundo doméstico. O que era para ser uma vida a dois passou a 
ser uma via para dois. Mas não cabia nós dois. E um de nós precisava partir. 

Como estrangeiros em terra estranha tínhamos o mesmo norte. Mas eu não queria só o norte. 
Eu queria as direções que o vento soprasse e aquele aperto do dia a dia não me deixava mais res-
pirar. Eu queria ar. Queria voar. Precisava. 

Naquela fatídica quarta-feira, enquanto jogávamos os livros pelo chão, eu e você íamos nos des-
pindo da imagem de casal feliz que construímos e nos desfazendo dos fardos que carregamos ao 
longo dos anos. Estávamos nos desconstruindo para então nos refazermos livres e, agora felizes.
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consolação

Aquele dia ela estava decidida a encontrar seu título de eleitor. Sabe-se lá o motivo. Ela 
tinha disso, queria e pronto. Minha cabeça estava cheia. Minha vida se dividia entre 
ela, meu trabalho e aquele apartamento minúsculo. Acordei com o barulho dos livros 
batendo no chão. E depois de abrir e jogar todos eles, pegou o documento e saiu sem se 

despedir. Fato que só percebi quando ouvi o barulho da porta se fechando. Queria tê-la visto antes 
de sair. Olhar nos seus olhos, ver o tremor das suas bochechas quando ficava irritada. 

Aquele final de junho custaria a terminar. O próximo mês era o que eu mais trabalhava e, por 
isso, no tempo que sobrava eu sempre queria arrumar a casa, já que ela nunca conseguia fazer mui-
ta coisa. Muitas vezes, enquanto eu trabalhava, ela saía com os amigos para se divertir e quando eu 
voltava cheirando a gordura e cansado, ela estava me esperando vendo tv ou estudando. Uma cena 
que se repetia cotidianamente.

Eu corria para o banho porque desejava aquele momento durante o dia todo. Mas nem depois 
de um bom banho ela me procurava, então eu também deixei de procurar. Eu não ganhava muito, 
somado à bolsa de estudos que ela tinha dava para pagar as contas da casa. Nesse sentido a gente 
se dava bem. O que fudeu com a nossa vida foi a porra da velocidade.

Ela tinha pressa para tudo. Ligada nos 220v. No começo eu gostava da ideia. Gostava dessa agi-
tação toda. Uma independência que urgia na vida dela. E que ela lutava a todo custo. Eu curtia pra 
caralho quando ouvia suas histórias dos apuros no metrô, da ralação no doutorado. Mas com o tem-
po isso foi cansando. Enquanto eu fumava, ela contava história. Passávamos a madrugada assim. 
Diversas vezes saíamos juntos e voltávamos com sol nas costas. Saindo da Estação Trianon a gente 
ia cantando, de mãos dadas confundindo as letras das músicas. Era engraçado a cara do povo e a 
gente nem aí. Era uma rota meio que automática nossa. 

Eu gostava demais daquela garota. Ainda gosto. Sonhamos muitas coisas juntos. Pena que ela não 
soube esperar. Esse foi o problema. Sua pressa de ganhar o mundo fez com que ela me perdesse.

Perdi o gosto pela casa, o que me fazia ficar mais tempo do que o necessário no trabalho. Perdi o 
tesão em ser o homem dela. Perdi a minha vontade de seguir daquele jeito quando ela saiu porta a 
fora naquele dia. Por isso não fui atrás. 

Enquanto eu olhava aqueles livros jogados no chão, vi quanta coisa joguei fora com meu orgulho 
bobo. Dava-me conta de como fui egoísta e só pensei em mim. E já era tarde demais para voltar. 
Estava quase na hora de ir para o trabalho e, naquele dia, eu sabia que quando eu voltasse ela não 
estaria mais no apartamento. 

Eu não fui o homem que ela queria que eu fosse e nunca quis que ela fosse a mulher ideal. Ape-
nas levávamos o barco. A vida tinha um prazer especial singrada ao lado dela. Sempre compreendi 
que tudo aquilo era pequeno demais para uma jovem cheia de força, vinda do interior. Ter sobrevi-
vido aquele mundo novo já era uma vitória. Não lhe dei alforria porque nunca esteve acorrentada. 
Eu abri caminhos, fiz de tudo para que ela entendesse isso. Eu a amei, isso sim.

Ao retornar do trabalho uma parte de mim acreditava, piamente, que ela não estaria no apartamento, 
mas, para minha surpresa, lá estava ela. Linda, como sempre. Empoderada. Seus cabelos cacheados, 
cheirosos. O apartamento um brinco. Cama arrumada, louça lavada. Roupa guardada. O cheiro era de 
casa nova, mas por dentro o sentimento ainda estava velho tanto para mim, quanto para ela.

Não houve beijo, não houve briga. Rimos muito tomando um último vinho juntos em copos de 
massa de tomate. E descobrimos, depois de tudo que passamos juntos, que nossas vidas começa-
vam ali, naquele instante, onde nos sentíamos livres e, também, felizes.
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VAI DOER DEMAIS NASCER 
PARA ESTE MUNDO
se eu pudesse voltar 
diria ao doutor 
: espera um pouco
vai doer demais nascer para este mundo
porque nele vive-se de espera

espera-se tudo
: o seio da mãe
: o sinal da escola
: o dente do siso 
: o salário do mês
: a noiva no altar
: o choro dos filhos
: o diagnóstico mal

de que adianta
? nascer para este mundo
a vida é um antiácido 
que se dissolve no tempo

mas agora é tarde 
nessa altura o doutor já tirou a máscara
lavou as mãos
vestiu o blazer
e foi para casa dormir

há os que não aguentam a vida
saem do trabalho mais cedo 
alugam um quarto de uma pensão barata
e enforcam-se em lençóis imundos 

passado o susto
os que morrem 
não esperam mais nada
e por isso parecem tão calmosEduardo Mahon

43, é carioca da gema, advogado e escritor. Mora em Cuiabá com a esposa Clarisse Mahon, onde passa 
sufoco com seus trigêmeos: José Geraldo, João Gabriel e Eduardo Jorge. Autor de livros de poemas, 
contos e romances, publica pela Editora Carlini e Caniato.
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Felipe Eduardo Lázaro Braga
É doutorando em Sociologia (FFLCH-USP), 
graduando em Filosofia. Escreve sobre arte 
contemporânea, arte urbana e matemática. 
Trabalha com pesquisa de mercado e opinião

praça da sé

Acabei me distraindo, e desci os primeiros degraus da en-
trada da estação. A entrada estava fechada. 

Entrada principal da Estação Sé é palacete subterrâ-
neo de escadas que se desdobra até duas pontas inaces-

síveis da Praça: para quem vem da Liberdade, a entrada está fecha-
da entre a Catedral e o Palácio da Justiça; para mim, que só conheço 
aquela entrada, a segunda fica – é o que diz a placa – inacessível 
atrás da primeira, em frente à escultura do Amilcar de Castro. Noite.   

Fechada também, com todas as minhas possibilidades esgotadas. 
Além de escura, a Praça é enorme, lugar em que beleza e arquitetura 
te convidam a sair logo dali. De modo que, se eu disser que havia uma 
Base Comunitário Móvel da Polícia Militar no meio da Praça da Sé, eu 
disse pouca coisa sem acrescentar que, entre a escultura do Amilcar 
de Castro, que é onde eu estava, e a escultura do Apóstolo Paulo, que 
é onde eles estavam, havia treze assaltos de distância. Noite, e as 
minhas entradas da Sé estavam todas fechadas. 

Fui até a Base Comunitária ter com os policiais, “com licença, não 
tô achando a entrada da estação”, mas meu fui parou no ia: ao meu 
redor, perto da escultura do Amilcar de Castro, centenas e milhares 
de pessoas –  não duas ou três, mas centenas e milhares de pessoas 
–, com dois braços, duas pernas, dois pulmões, um fígado, falando 
português debaixo da mesma noite, surgiram naquela Praça; tão de 
repente que, se alguém me perguntasse “como?”, eu diria que elas já 
estavam ali ontem; ou antes, escondidas nas frestas da Sé, a ponto 
de virarem Praça, desde que a Sé é mundo – fui eu que perguntei: 

Amigo, tudo bom? Não tô achando a entrada da estação. Você 
pode me ajudar? 

Opa patrão.
Quando eu chegar em casa, a primeira coisa que não vou fazer é 

lavar a louça. Entre lavar a louça e transar com o Francisco, prefiro 
que o Francisco lave a louça. A louça só fica urgente depois de qua-
tro dias – hoje, o quinto, é arqueologia de todas as embalagens que 
foram minha semana, pois: de tudo que é urgente, a louça é o mais 
supérfluo; de tudo que é supérfluo, o Bruno é mais urgente. Daqui pra 
frente, Bruno, não prometo louça limpa, mas prometo o longo prazo: 
uso um prato, lavo dois; sujo um copo, lavo dois. Mais longo prazo se 
o Gabriel continuar sujando louça comigo, quando eu chego tarde da 
Sé (minha segunda semana de trabalho lá), e quero companhia.
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PSI
Entre o querer e o saber
habita um desejo que nunca se sacia
e não adormece
insistência

entre o visto e o sentido
há palavras confusas
e necessárias
silenciadas

entre a origem e o destino
há uma investigação em curso
memórias sem testemunhas
incertezas

entre a doçura e o afago
habita o monstro
que cerra o punho
mas não abate

entre o proibido e o permitido
há o querer
o mesmo querer
que nada sabe
e a tudo se lança 

Flavia Ferrari (Santana de Parnaíba/SP) 
É escritora e poeta. Escreve contos infantis desde 2014. Estreou na poesia em 
2020, no início da pandemia. Teve poemas publicados pela Escrita Cafeína e 
pela Toma Aí Um Poema (menção honrosa). É mãe, professora e mantém um 
relacionamento amoroso sério com a poesia.
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a pioneira

Sério, não sei o que estou fazendo aqui, nesta chácara envelhecida. Deixei claro que sou um 
historiador de literatura, não um crítico ou editor. 

Mas o curso superior de Literatura e Línguas (existe isso?) da Universidade de Novo Paraí-
so do Norte, a gloriosa (?) UNINOPAN, exigiu e aqui estou eu, defendendo a bandeira do curso 

pioneiro do nortão de Mato Grosso. E o meu emprego, claro.
Então vamos lá, bater um papo com Dona Leonora Teles Schultz, ou Flora Juvenília, poeta pioneira 

(sério, título que quase foi oficializado pela câmara municipal), romancista bissexta, filântropa, ainda 
com dinheiro para se cercar de velhos sonetistas e jovens pseudo-hippies. (Acho que estou realmen-
te “envelhecendo mal”, como diz Isobel)

Lembrar de comprar o filtro de linha e outro USB flash drive para Ione.
Como ministro disciplinas (dou aulas, velho!) também para o curso de Jornalismo e Publici-

dade, preparei uma pauta para a conversa. Eles adoram pauta. Flora Juvenília chegou com o se-
gundo marido, um alto funcionário da Colonizadora, quando só havia uma rua (mal) asfaltada em 
Novo Paraíso. Fez parte daquele movimento de preencher as necessidades da cidade que crescia 
mais de 10% ao ano: abriu uma papelaria que vendia livros e acessórios para pintura em cerâmica, 
objetos de decoração e plantas medicinais. 

Depois ajudou a sobrinha a fundar um Conservatório Musical. Na verdade, um curso de piano, 
depois teclado. Hoje é franquia de uma empresa do sul, mas começou realmente independente, com 
os livrinhos esculhambados do Francisco Russo e o Leila Fletcher Piano Curse, bem pioneiro mesmo. 
Dali veio a ideia de fazer “reuniões culturais”, onde se encontravam os que não tinham estômago para 
aguentar os três (três!) CTGs da cidade (um até era de tradições catarinenses, dizíamos).

Acabou que Dona Leonora, já com a nova alcunha para se afastar da histórica figura portuguesa, 
assumiu a liderança de uma certa vanguarda interiorana, reunindo sobretudo a juventude rebelde 
formada pelos filhos dos pioneiros. Da qual fiz parte desconfortavelmente (produzia pouco, partici-
pava pouco, paquerava pouco as garotas) quando era rebelde, quando era jovem.

E nem era muito amigo dela. Mesmo quando ela estava tentando entrar no Conselho Municipal 
de Cultura, já meio de escanteio depois da fundação da UNINOPAN. E ela já tinha esta chacarona, 
deixada por um ex-marido que deu tudo para se livrar dela. Ela transformou isso num... sei lá, 
num Solar de Produção? Colônia de Artistas?

De qualquer forma ela presidia o sodalício (Adoro esse termo, sodalício, parece nome pomposo de 
bordel caro para velhos depravados)

Hoje é um manicômio. Ops!, escorregão politicamente incorreto: casa de repouso (ou recolhi-
mento?). De qualquer forma uma construção já com cara de velha. Lembro-me do Velho, sogro de 
Isobel, tentando estabanadamente defender uma história de Novo Paraiso, até indo na Fundação 
Nacional Pró-Memória, em Cuiabá, buscando apoio para fazer um tombamento de áreas antigas 
da cidade. Essa construção mostra que o Velho não estava tão errado. Resta a ele a briga pela 
diretoria de nosso novo Novo Paraíso Golf Club.

Lembrar de comprar a tomada com luzinha e outro pen drive para a Ione.

*

Gabriel de Mattos 
Está preparando o lançamento de O Primeiro Filho e outras narrativas, que, apesar do nome, é seu 
nono livro publicado; tem contos, crônicas, histórias em quadrinhos, ensaios... narrativas. Bem 
anteriores ao Ciclo de Novo Paraiso, do qual faz parte A Pioneira
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Assusto-me quando o Dorianno abre a porta. Conheci-o quando moleque, andando pela chácara, 
de shorte rasgado e sem camisa. E, afora a roupa, ele não mudou nada: cabelo comprido, roupa sim-
ples, barba por fazer, apesar do diploma de medicina em faculdade boa. E a mesma cara de moleque. 
Parece ter uns 15 anos, o desgraçado!

- Entra, Mariano. Acho que hoje ela está bem.
Não sei por que Dorianno decidiu se especializar em doenças mentais e gerontologia. Tá legal que 

nunca foi um cara muito certo, estava mais para o geniozinho fechado em si, o bom aluno rico, ligado 
ao pessoal da Colonizadora. Mas depois de uma boa faculdade no Sul, não quis ficar com o pai e voltou 
para Novo Paraiso. Para a chacarona da mãe, primeiro para o Pronto Socorro local e depois para esta... 
clínica em que transformou o castelo da mãe.

- Esta ala da casa ainda é exclusiva dela. – explica Dorianno – Não é bom afastar uma pessoa de 
idade do lar dela. As... referências são importantes.

Nem pergunto sobre os outros pacientes da clínica. A maioria colocada ali para abrir espaço para 
as novas gerações.

Ele abre a porta e encontro Flora Juvenília sentada numa grande poltrona que parece um vaso de 
cerâmica marajoara. Ainda tem o ar de matrona-líder, de presidenta do sodalício, de mulher procu-
rada para conselhos.

- Obrigado, Dorianno. Dispensado. – Nem bem olha para o filho. Espera que ele saia – Você sumiu, 
desapareceu. Comprado por aquela faculdade.

Não sei se me reconheceu de tanto tempo atrás ou se adivinhou minha missão.
- Mas eu te perdoo. – ela concede – Temos outras preocupações, na verdade, outra realidade. 
- Qual realidade? – Tento entrar no jogo.
Ela se aproxima, sussurra: - Cinema. 
Abro o caderninho onde anotei algumas perguntas. Ela me segura a mão.
- Deixe de usar essas coisas antigas, cadê o seu palmtop atualizado? Já tem coisas mais modernas, 

mais ágeis. – Ela cruza os braços, majestosa – Já me decidi, não estou gagá ainda: o Solar – ela faz 
um gesto que abrange toda a chácara – vai ser um complexo de produção cinematográfica. Já tem um 
pessoal daqui de perto que faz filme de morto vivo, terror. E com estas salas enormes, faremos vários 
cenários, futuristas ou neoclássicos. E então... – nota minha boca aberta – televisão, vídeo, transmis-
são pelo éter para todo o mundo!

Parei com a caneta no ar. Ela se acalma e me olha com seu ar superior, bem superior.
- É isso, vá e informe no seu jornal. Dispensado.

*

Nem procurei Dorianno. Para quê? Na verdade, gostei do tirocínio da velha senhora. Tem um fa-
zendeiro que chegou do sul que é casado com uma antiga atriz de pornochanchadas, aquelas antigas, 
ingênuas, sem sexo explícito. E tem um professor também que despencou para cá que vive ameaçan-
do fazer um filme. E tem o grupo daqui de perto que faz filme de zumbi e quer fazer filme de ação, com 
explosão e tiroteio...

Entro no meu carro velho, conformado em escrever algumas obviedades sobre Flora Juvenília, e 
até pensando em vender a ideia dela. Preciso voltar a propor coisas, inventar novos problemas.

Minha filha me falou hoje de manhã que ela não está conseguindo se conectar. Perguntei se era 
um problema de banda larga (na falta de termo melhor
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SOBRE O REALISMO E A ARTE 
DE EDWARD POVEY

Realismo emocional. É assim que Edward Povey define sua arte, ou, como ele prefere dizer, 
os objetos que cria, objetos para serem pendurados nas paredes, não arte per se. Objetos 
cobrindo as paredes, que mantêm o cheiro da oficina escura de seu pai, a atmosfera do per-
fume de sua mãe e outras tantas reminiscências sensoriais.

O convite para abordar esse realismo veio acompanhado de duas provocações: toda arte é anti-
-realista? Até que ponto a categoria do “realismo” existe? 

Comecemos por estas perguntas, com a certeza de que o termo “realismo” é por demais complexo 
e comporta os mais diversos significados. Parece ser também relativo. Para a mentalidade medieval, 
a realidade do mundo transcende a matéria, é composta por ideias universais, perenes e imutáveis, 
cuja existência independe dos corpos e objetos que compõem esse mundo tangível, sensível, dotado 
de concretude. O realismo medieval é um realismo metafísico e nem por isso deixa de ser visto como 
realismo. Pensemos no realismo dantesco. Na arte renascentista, percebe-se a crescente presença de 
um “realismo enganador”, segundo a definição de Peter Burke. A arte produz ou busca produzir a ilu-
são de que não é arte. Ao lado deste realismo, ainda segundo o autor, é possível notar a emergência de 
um “realismo doméstico”, na escolha do que é cotidiano e comum como assunto para as artes, e de um 
“realismo expressivo”, em que a realidade externa é manipulada para exprimir algo que existe em seu 
interior. Seja qual for o tipo, fica evidente que é a realidade empírica e as formas sensíveis o fulcro da 
observação e da produção artística. Ademais, ainda com Burke, talvez não seja possível irmos muito 
além, no que diz respeito à estética realista,  da constatação de que “parece mais útil partir do fato em-
pírico de que algumas sociedades, assim como alguns indivíduos, se interessam particularmente pelo 
mundo visível, conforme se lhes aparece”, por mais perfunctória e imprecisa que possa soar esta sua 
formulação. Além de relativo, o realismo é um efeito e depende de um sistema de convenções. 

Buscar ser fiel à natureza, à realidade  material, ao mundo das formas sensíveis, enfim, é 
apenas um de tais sistemas. E, ironia das ironias, na arte, somente ao se deformar a realidade 
pode-se melhor representá-la. Leyla Perrone-Moisés cita um caso emblemático: uma experiên-
cia realizada por Céline, que a autora classifica como realista, partiu da observação de que um 
bastão, quando mergulhado na água, parecia torto pelo efeito da refração, de modo que, querendo 
o artista fazê-lo parecer reto, via-se obrigado a quebrá-lo antes de mergulhá-lo na água. O que 
Perrone-Moisés, a partir deste exemplo, conclui para a arte literária, pode muito bem se estender 
às artes em geral: a água que nos obriga a entortar o real é a linguagem artística. 

Helvio Moraes
Possui Mestrado (2005) e Doutorado (2010) em Teoria e História Literária pela Universidade Estadual 
de Campinas - UNICAMP. Realizou estágio de doutorado na Università di Bologna. Atualmente 
é Professor Adjunto da Universidade do Estado de Mato Grosso - UNEMAT, credenciado (docente 
permanente) no Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários - PPGEL, com sede em Tangará 
da Serra. De fevereiro de 2015 a fevereiro de 2016, foi visiting professor junto ao Dipartimento di 
Scienze Politiche e Sociali da Università degli Studi di Firenze, Itália. Publicou o livro A Cidade Feliz 
(Ed. da Unicamp, 2011), que compreende o estudo e a tradução comentada da utopia de Francesco 
Patrizi da Cherso. Na carreira artística, lançou recentemente o álbum musical “Profano Absoluto”.
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A velha ideia da arte como imitação da natureza, como mera cópia do mundo e das coisas aparen-
tes (Aristóteles ainda continua sendo mal interpretado por muitos, neste sentido) não se sustenta, 
mas, a meu ver, isto não nos obriga a concluir que toda arte seja anti-realista. Lembro-me de uma pas-
sagem de Robert Klein: “Uma imagem ‘viva’ não se parece com seu modelo, pois não visa a restituir 
a aparência, mas a coisa. Reproduzir a aparência da realidade é renunciar à vida, limitar-se, não sem 
dificuldade, a ver da realidade apenas a aparência, transformar o mundo em espectro”. 

É a partir das questões propostas e com base nesses recortes um tanto fortuitos que eu – nesse 
gesto temerário de não especialista em artes plásticas – brevemente apresento alguns elementos do 
realismo emocional presente na obra – ou, pelo menos, na produção mais recente – de Edward Povey.

Já alguns aspectos técnicos nos possibilitam entender a singularidade de sua estética realis-
ta. Primeiramente, a ideia de criação de um cenário. Para o artista, cada objeto que compõe a tela 
precisa ser feito, na maioria dos casos, por suas próprias mãos; ou, de algum modo, precisa ser 
manipulado, como no caso da cadeira azul em “Cast” (2021). O artista já tem em mente que cadeira 
usar. Assim, ele a procura e a adéqua – pintando-a, envelhecendo-a –, até que fique exatamente 
conforme à que tinha em mente. Na mesma pintura, o conjunto de fotografias dispersas sobre a 
mesa e sobre o chão são fotocópias de fotografias do acervo familiar do artista, manipuladas de for-
ma a dar a impressão de “estarem na família desde sempre”, embora não tenham mais de seis me-
ses. Pássaros de origami, mesas, xícaras de chá, colheres; tudo é feito ou manipulado, apreendido 
pelos sentidos e disposto como num cenário. A razão para isto é que o artista acredita que tudo se 
impregna de uma carga emocional através deste processo. A superfície de cada objeto adquire sua 
consistência a partir do momento em que mantém isto que Povey define como carga emocional. 

Assim como com os objetos, o trabalho com as modelos (na grande maioria dos casos, são mu-
lheres que posam para o artista) também é realizado no sentido de se chegar a um ponto preciso 
de carga emocional. Há um trabalho minucioso com as formas de expressão e postura do corpo, 
em que, além dos mínimos detalhes dos gestos, da composição dos tecidos, Povey as orienta no 
sentido do que pensar, do que sentir, buscando fazê-las reviver certas memórias e emoções de 
suas vidas, até conseguir captar precisamente o semblante, o olhar, a atmosfera que tinha em 
mente para uma determinada pintura, o que pode levá-lo a recorrer a até quatro modelos e mais 
de cem fotografias com cada uma, para cada novo projeto. 

A pintura de Edward Povey não é narrativa, muito menos biográfica, como o artista mesmo afir-
ma. O instante carregado de tensão, lassidão ou qualquer outra experiência emotiva é flagrado em 
sua efemeridade, o que se observa no movimento ou disposição dos objetos, mas, principalmente, 
nos corpos retratados, com suas imperfeições, os sinais da passagem do tempo e marcas de uma 
vivência profunda, conferindo ao todo o sentimento de uma vida “posta entre os parênteses do 
nascimento e da morte”, precisamente como ela é. Exemplar, neste sentido, é “Amplexum” (2021), 
em que uma gama de sentimentos parece tomar o corpo da mulher que fortemente se abraça, um 
momento de entrega solitária, em que prazer e dor parecem se misturar, tendo ao fundo sinais da 
passagem do tempo e da memória, numa espécie de moldura inacabada em que se destacam a pá-
gina de uma agenda e as pilhas de copos, colheres e xícaras de café. Para Povey, esta é a função do 
artista, apenas mostrar a verdade do que somos, sem qualquer pretensão didática ou proselitista: 
“eu quero conduzir as pessoas que veem minhas pinturas pelas passagens mal iluminadas da mi-
nha vida e, por meio de minhas figuras e interiores, explorar o que é ser humano”. 
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Edward Povey
Guest artist

BIOGRAPHY

I do not regard myself as an artist in the normal sense, nor do I see myself 
as a Realist in its strict definition.

I have recently realised that I do not refer to memory directly, since 
most of our memories are inaccurate and become “memories of memories“. 
I rely on finding an ‘emotional charge’ for my paintings, and I believe that 
the only doorway to this experience lies in present, immediate emotions. 
Using them as a doorway, I can more easily find my way back to original 
experiences in my childhood and early life, because current emotions appear 
to be founded in original authentic emotions from the past. In other words, 
our responses to current dramas is designed and educated by ‘emotional 
training’ in our childhoods.

I combine memories, making composites of feeling which in turn suggest 
designs for potential paintings. The objects in those designs are chosen as 
carrying an emotional charge, making them personal and immediate to me, 
which changes the way in which I would paint them.

These objects and models must be carefully found and worked on, adjusted, 
painted, dressed, aged and prepared so that they resemble my original early 
memories. This is my only way to preserve authenticity.

I use mixed perspectives, combining optical perspective with Early 
Renaissance perspective so as to provide a foundation of “flat truth“, flat so 
as to abide by the inherent truth of the flat canvas.

Given my desire for mixed perspectives, I must now rely on photographs of 
the models and objects in the paintings, so as to combine different viewpoints 
on each object creating my chosen “flatness”.

I make a black and white photo montage from which I must now work 
meticulously, attempting to convey every surface, both visually and 
emotionally, because the original childhood emotions can only survive into 
paint via the textures and appearance seen at the time of the original emotion.

That is, I do not regard my paintings as “art“ in the normal sense, since 
I never start out to make art, but instead to mine feelings and experiences 
from my childhood, as if those early experiences were an emotional quarry.

This cannot be defined as Realism, since my mixed perspectives deviate 
so radically from the images found in the camera and on the human retina. 
At worst, it could be termed “emotional realism”.
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James Jorge Barbosa Flores
Jaminho é natural de Guia Lopes da Laguna MS, onde nasceu em 08 de janeiro de 1965, 
capricorniano com ascendente em aquário; escritor, professor e jornalista, pesquisador 
da história e cultura do Mato Grosso do Sul que transforma em relatos ficcionais, ver-
sando sobre os elementos culturais identitários e simbólicos do MS. Já publicou dois 
livros pela Editora Telha, outro pela Chiado Books. É membro da UBE-MS.

O Jaguaretê sentia que os kadiwéus não dominavam o segredo do fogo, porém algo lhe dizia que 
ainda não era a hora de revelar tal epifania e, sendo assim, sempre que por aqui descia, deixava o 
fogo lá no alto, bem guardado na Lua. 

Foi então que numa dessas andanças aqui na Terra, veio o deus Jaguaretê se encantar com os 
encantos da dionisíaca Kalina Netaika. Deveras formosa, silfídica, de pele cor de âmbar achocola-
tado, cabelos negros, finíssimos, sempre odorando a malva ou resina de casca de bálsamo; olhos de 
corça assustadiça, mas de piscar sonolento e desprotegido... Foi demais até para um deus a visão 
daquela simples mortal. As descidas do divino se tornaram-se mais frequentes, a fiscalização me-
nor, os interesses por outras tribos e localidades quase nulos...

Então, o sabido do Nijenigi dos kadiwéus tudo percebeu e orientou Netaika para conquistar os 
favores do deus. Esta se pôs mais bela e formosa: untou a pele acobreada com óleo de caroço de 
pequi, fez sugestivos e ingênuos rabiscos nos braços e rosto com nibadena, deu mais brilho aos 
cabelos com óleo de namacolli. E seguiu à risca os conselhos do feiticeiro Xavé, de não ceder senão 
na casa dos deuses, lá em cima, na Lua. Tantos foram os passeios, as conversas, os dizeres poéticos, 
alvoreceres e crepúsculos junto da inabalável Kalina que o Jaguaretê decidiu levá-la consigo para 
dar pleno saciar ao desejo de ambos. Foram.

Subiram no dorso dos alados cavalos, que era como se ia pra Lua. Lá chegando, prepararam um 
festim com bebidas de frutas, carne assada e deliciosos caldos, pois o deus Jaguaretê tudo fez para 
bem agradar e enternecer sua adorada Kalina. Dançaram, comeram e beberam, depois se amaram 
com a fúria dos apaixonados. Esvaído em suas forças pelo prazeroso combate, Jaguaretê adorme-
ceu ao lado de sua Kalina Netaika e, quando despertou, viu contrariado que quase passava da hora 
de trazer de volta para sua tribo a fêmea de seus desejos. Cuidadoso, obrigou-a a ficar nua para 
observar se não havia roubado o segredo do fogo, mas não, nada parecia indicar que a inocente 
Netaika tivesse ludibriado os deuses... 

Quando a noite chegou, o Jaguaretê não pôde crer no que viu lá do alto! Os kadiwéus dançavam 
e cantavam em volta de uma fogueira repleta de espetos com carne de anta e cervo, bebiam às 
tantas o embriagador cauim... Buliam seus maracás. Netaika havia escondido uma brasinha nas 
entrepernas e furtara o fogo dos deuses!

Arrependido e desolado, Jaguaretê condenou todas as mulheres a sangrar, a cada ciclo lunar 
completo, o esconderijo da brasa que, dali por diante, teria um aspecto de pele queimada... Os deu-
ses ainda proibiram o contato com os humanos e prenderam todos os cavalos com asas na Lua, 
deixando na Terra apenas os equinos de patas. Enraivecido pelo engano, Jaguaretê rolou sobre o 
borralho da fogueira da qual Netaika pegara a brasinha, rosnando e uivando sua dor de deus decaí-
do; por isso, o amarelo cor de mel de seu pelo tornou-se todo sarapintado de preto. 

Até hoje, tempos depois que os deuses mandaram para cá o Jaguaretê, os kadiwéus olham pra 
Lua e veem um cavalo com asas como o que levou Kalina para lá – de onde voltou com o fogo es-
condido – e por isso eles logo se afeiçoaram e amansaram os cavalos trazidos pra cá pelos brancos.

A MULHER QUE ESCONDEU O FOGO

Num tempo sem tamanho e sem fim, os kadiwéus viviam vagando pelo Chaco Boreal atrás 
dos rebanhos de cervos e tocaiando borevis. Manteavam as carnes com facas de osso 
e pedra, punham-nas para desidratar ao sol em longos roletes, ditos cecinas. Foi nessa 
tribo – quando estavam acampados perto da montanha Nogená – que nasceu a linda 

Kalina Netaika, na verdade bisavó da bisavó da índia Lourença, entrevistada e amante do antropó-
logo Olem Ruiz. Mas vamos aos fatos... (senão ficaremos apenas arrodeando o umbigo do ego dele).

Naqueles idos, os deuses ainda desciam da Lua para a Terra, e Goenohodi era ainda uma lembran-
ça amarga entre o povo guaikuru que se lamentava e pedia mais favores ao deus Jaguaretê, o jaguar 
que de tempos em tempos descia da Lua para assuntar e fiscalizar o povo filho do Carancho.  Via o 
que comiam, como caçavam, pescavam – se dançavam e celebravam os deuses de forma correta. Se 
seguiam e respeitavam aos Nijienigis, sacerdotes sagrados e elo entre o povo e os deuses, espíritos...
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EM ACERTO DE 
DISTÂNCIAS
Falo-vos de uma espécie de cidade, 
de reciprocidade.
Praça com cores solares
onde também se mora com chuva e se dança. 
Margens que não comprimem à espera de rio, 
e castelo de moiras encantadas. 
Cidade rectângulo em tamanho de país
que sabe ser jangada,
e também seara sem medo de ventos. 
Colina em cantiga de Dinis e rosas em regaço. 
Sinfonia do mar nos ouvidos de um búzio, 
e livro nas manhãs, 
que, mesmo quando triste,
amanhece, 
e se reconhece no cristal do olhar 
que nos acontece.
Aguarela de permanência que liga emoções 
às circunstâncias do encontro… 
Força e armadilha do encanto sem prisões, 
descoberta, êxtase, e por uma vez decepção… 
Amigo é tudo isso: 
Inventor de inesperados quando a solidão esmaga. 
E é muito mais que isso, 
sempre que alguém é cidade,
se veste de rio, 
de castelo, 
de país, 
de cântico e de livro…

Li, procurei definições…
A amizade vive-se dentro do verbo sentir,
não se escreve nem se entende.
O tempo corre à velocidade de um relâmpago,
nada o faz ficar. 
A amizade é o acerto das distâncias 
e não se é sozinho, nem a morte acontece,
quando se tem um amigo 
e se soltam navios rumo às terras por achar.

J. J. Garcia 
Nasceu em Guimarães, Portugal, em 1959. Arquitecto, licenciado pela Escola Superior de Belas Artes 
do Porto. Sobre algumas das suas obras de Arquitectura a editora italiana Tre Lune Edizioni publicou 
a monografia A Tentação do Traço, em 2004. Tem publicado artigos de opinião sobre urbanismo, 
política local e nacional na imprensa local e regional. Publicou o romance Nuvem de Fumo, na editora 
Cão que Lê, em 2009. E o livro de poesia Vinte e Dois, na Poética Edições, em 2016. No prelo, com a 
BlueBook, o livro de poesia “O Percurso da Sombra”, que será publicado no verão de 2021.
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Risco, rabisco e cisco 
palavras amontadas 
em frases tão desconexas, 
complexas, sem fins, 
sem finalidades, 
de verdade só tem o nome 
e uma fome 
de poder significar, 
ficar no signo da vida, 
vida/morte no matar, 
por sorte, sair ileso no tráfego impublicável, 
miserável e inesgotável 
desse verbo navegar.
Destruo as frases fugazes 
e os cartazes 
que anunciam 
e prenunciam o desfecho 
do fechado mundo mudo, 
tão imundo e vagabundo, 
soturno e meditabundo 
e dele só vão saindo 
essas coisas tão inúteis, 
fúteis e tão perdidas 
que depois de consumidas 
sumiram, desapareceram 
das pratas das prateleiras, 
só ficaram as asneiras, 
ou asnos em dianteiras, 
dia todo e noite inteira. 
Falta palavra que fala, 
discute ou fica calada,
palavras palavreadas, 
cantadas e decantadas, 

ameaçadas de verde,
desse verde de verdade, 
do verde vida da tarde, 
que entardece amanhecendo 
e escurecendo não arde. 
Debaixo da prateleira, 
da praia onde a oleira, 
oleando sua lida, 
aquece a lida da vida, 
ávida de viver, 
desde cedo, ao amanhecer, 
enxerga o cego na enxerga, 
em cerda de pelo liso, 
aliso devagarinho 
construindo meu caminho 
na caminhada do dia, 
onde está minha alegria,
não a perdi de verdade, 
se não fosse meio-dia 
ou no anoitecer da tarde. 
Calado fico em silêncio, 
um silêncio sem alarde,
por isso fico calado 
e calo em sinceridade, 
idade sim, só idade,
quero ver se vejo a noite,
a noite ao meio-dia, 
ver a lua nessa noite. 
Afoito fico nervoso 
e meu nervo tão raivoso 
espanta o meu caminhar,
nesse caminho de sonho
não consigo mais sonhar.

LÍRICO ONÍRICO.

José Pedro Rodrigues Gonçalves
É médico, escritor e poeta que observa com rigor o que escreve, numa demonstra-
ção de responsabilidade pela qualidade quase poética daquilo que produz. Em Tra-
gicomédicas, seu primeiro livro, resgatou as histórias de seu tempo de estudante de 
medicina no Rio de Janeiro e de parte de sua vida profissional em Cuiabá. Em Bauxi 
reconstruiu poeticamente a cultura rural do interior de Mato Grosso em meados 
do Século XX. Em sua terceira obra assume o lado cientista, em um livro de textos 
que trata do cuidado com a vida. Da Cura para o Cuidado apresenta uma nova forma 
de olhar a atenção à saúde, lançando luz sobre as vulnerabilidades humanas, locus 
originário do adoecer humano. Agora, em Lavapés, resgata um Bairro esquecido, um 
dos berços da cultura, das artes e do esporte em Cuiabá durante o Século XX, mos-
trando a origem real do seu nome, a fonte que, embora aterrada pelo asfalto, ainda 
permanece em silêncio, aguardando o seu ressurgimento naquela mesma esquina. 
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Ao redor o peso. O peso é adquirido.
Fechamos os olhos, 
Não porque queremos dormir
Porque de fechar os olhos 
Encerramos o tempo.
Fechamos os olhos
Não porque queremos sonhar
No sonho trabalhamos duro
No trabalho estamos sonhando
Fechamos os olhos para contar do que vemos
O corpo dentro de uma sala vazia
A sala vazia dentro de um  corpo

O que vejo não precisa de organização
Pode o nome estruturá-lo
Pode o nome destruí-lo
Pode o nome suprimi-lo 
O nome sempre o desorganizará
O que eu vejo não precisa de tradução
Pode o tom reduzi-lo
Pode o tom satura-lo
Pode o tom conduzi-lo
O tom sempre o distorcerá
Não há paz para a língua dos homens
O fim do mundo resta com as palavras

Karine Padilha 
Vive em Florianópolis SC e é graduanda em psicologia. Atualmente trabalha com psicologia e 
arte, realizando pesquisas e prestando atendimentos psicológicos no CEPSI- Centro de Estudos e 
Saberes Psicológicos da Faculdade CESUSC (Florianópolis SC). Em 2017 escreveu o livro LUGEO, 
que integrou a XI Entremostras da Fundação Cultural BADESC (Florianópolis, SC). De 2017 a 2018 
participou ativamente do programa radiofônico Quinta Maldita, um programa de performance 
artística organizado pelo músico e literato, Demétrio Panarotto. Em 2021, expôs o auto-retrato 
Desaparecendo/Disappearing no Mostra Museu (São Paulo, SP).
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a carona

Uma mosca estava boiando no copo de cerveja. Ele a observou morrer ali den-
tro. Não importava que ela estivesse ali. Continuou bebendo, mas tendo cui-
dado para não engoli-la.

Sempre parava para beber no bar em anexo ao posto Texaco, que ficava 
próximo à entrada da cidade. Na maioria das vezes ia acompanhado dos amigos, mas 
não naquela noite. Já estava na terceira garrafa de cerveja e os reflexos dos carros que 
passavam pela rodovia o deixavam cada vez mais ansioso. 

Não foi a decisão mais fácil que já tomara, mas com certeza seria a melhor de todas. 
É bem provável que naquele dia é que nascesse verdadeiramente e a mosca via tudo ali 
de dentro do copo.

O trabalho e a vida medíocre naquela cidade roubaram-lhe um tempo precioso da 
juventude. Já poderia estar na estrada há muito. Havia pedido demissão recentemente 
e ainda tinha algum dinheiro, embora não o suficiente. 

Não tirava os olhos de um Monza preto em que um estranho acabara de chegar. Estava sen-
tado próximo a ele e também tomava cerveja. O carro estava todo enlameado e não era possível 
ler a placa, mas tinha a impressão de avistar um motorista lá dentro, que o observava.

Klaus Henrique Santos 
Reside em Sinop-MT e é membro da Academia Sinopense de Ciências e Letras 
(ASCL), nela ocupando a Cadeira 10, cujo patrono é Jack Kerouac. Bacharel 
em Comunicação Social/Jornalismo. Publicou Páginas da Escuridão (2012), 
Enfim, a estrada (2014), Horror & Realidade: contos (Carlini & Caniato Editorial, 
2015), No Compasso da Loucura (Carlini & Caniato Editorial, 2017) e A poesia 
mora no bar (Carlini & Caniato Editorial, 2018).
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Pediu mais uma cerveja. Tomaria aquela e então daria um jeito de iniciar a viagem, 
nem que fosse a pé. Por instantes duvidava de si mesmo, que por fim tomara coragem 
para realizar o grande sonho. Mas agora não voltaria mais atrás, não passaria o resto da 
vida naquele lugar. Só tinha aquela vida e não a desperdiçaria.

O impulso que faltava ocorreu meses antes, quando levou consigo o livro que um hippie dei-
xara ali no bar do posto. Era um exemplar muito velho de On The Road. O enredo lhe fez refletir 
sobre a estagnação que o dominava. Por isso teria que agir logo, conhecer o máximo de lugares e 
pessoas possíveis. Iria seguir sem destino, deixando que a estrada o levasse. O falecido astro de 
rock estava certo: ‘É melhor queimar de uma vez do que se apagar aos poucos”, falou em voz alta.

O estranho que se levantava naquele momento, olhou para ele e sorriu.
- Precisa de carona amigo? Vejo que está de partida – disse o homem, apontando 

para uma mochila que estava no chão. 
Não podia acreditar em tão providencial convite. Aquele fora mesmo o dia certo para 

iniciar a viagem.
- Preciso sim. Vou para o sul.
- Então entre aí. Preciso rodar uns quatrocentos quilômetros ainda esta noite.
Tomou de um gole só a cerveja do copo e desta vez engoliu a mosca.
O estranho quase não conversava. Não dizia o nome e nem para onde estava indo. Falou 

apenas que estava com pressa e dirigiria a noite toda, sem fazer paradas. Mantinha o olhar 
fixo na estrada e as luzes verdes do painel deixavam o seu rosto com um aspecto assustador.

O aparelho de som do carro aparentemente estava estragado e aquele mortal si-
lêncio do motorista o deixava apreensivo. Já ouvira falar em muitos psicopatas que 
esquartejavam suas vítimas após pedirem ou darem-lhes carona. Não se importava 
em morrer na estrada, mas não queria que fosse daquela forma. Subitamente, como se 
o motorista pudesse ouvir os seus pensamentos, tirou do bolso um maço de cigarros e 
ofereceu-lhe. Disse ao estranho que não fumava e ele então explodiu numa gargalhada. 
Ficou um tanto constrangido com aquela atitude. Teria ele visto o maço de cigarros que 
tinha no bolso da calça?

Depois de fumar o cigarro, o estranho começou a suar, mesmo com o ar condiciona-
do do carro no máximo. Começou a diminuir a velocidade e acabou parando no acos-
tamento. Tentava falar algo, mas não conseguia. Por fim, caiu morto com a cabeça no 
volante, acionando a buzina.

Colocou o corpo do estranho no banco do carona e assumiu a direção. Acelerou o carro 
ao máximo, aproveitando que a estrada estava completamente deserta naquela noite. 

Dirigiu por quase uma hora, até avistar as luzes de um posto de combustíveis. Pôde ver 
de longe o luminoso da Texaco. Ao se aproximar, qual não foi o seu espanto em reconhe-
cer o lugar. Era o mesmo posto do qual há algumas horas partira juntamente ao estranho. 
Parou o carro no estacionamento do bar, olhou para o corpo ao seu lado e não viu nada. 
Não havia corpo, o estranho não estava mais ali. Desceu do carro e então viu o estranho 
sentado numa das mesas bebendo cerveja. Estava só e com uma mochila ao seu lado.

Viu quando uma mosca caiu no copo de cerveja e o estranho ficou observando-a 
morrer. Não podia acreditar em seus olhos. Sentou-se próximo ao estranho e pediu uma 
cerveja. “É melhor queimar de uma vez do que se apagar aos poucos” falou o estranho. 
Aquilo era demais. Levantou-se e sorrindo para o estranho perguntou-lhe: Precisa de 
carona amigo? Vejo que está de partida...
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POETAS
quando eu crescer desta
pra próxima encarnação
quero escrever(sos)
que nem nicolas behr.

não quererei mais
bandeira e drummond
quintana e leminski 
... talvez só oswald.

e pode ser também
que peça uma ajudazinha
pra ronaldo de castro.

sabe como é:
encontro marcado
com rimbaud, chopin, van gogh
e são francisco de assis;
não é porre que acontece todo dia

OUÇO DIZER
definir com palavras
o instante já da emoção
que nos rega a vida
é coisa que não floresce 
a cada primavera.

esse diálogo,
essa transparência que transcende,
eu ouço dizer
que é o dever de casa
dos poetas.

essas pessoas estranhas
que parecem não ter o que fazer.
estrelas cadentes
do céu da boquiaberta
humanidade.

o poeta 
é o bicho papão da razão.

Lorenzo Falcão
“Nasci inexplicavelmente para ser poeta”, reconhece Lorenzo Falcão na breve biografia que acompanha 
“mundo cerrado” (assim mesmo sem maiúsculas por opção do autor). “O cerrado é meu lar e a poesia, 
o meu mundão sem porteira”, conclui o jornalista, que nasceu em Niterói (RJ), mas cresceu em Mato 
Grosso, “entre barrancos, pedras e sombras”, e trabalha há muitos anos como jornalista na área de cultura. 

62 REVISTA PIXÉ 63REVISTA PIXÉ



64 65REVISTA PIXÉ REVISTA PIXÉ

Creio 
Ser chegado o momento
De enxergarmos
Que de espontaneismo 
Não se faz o movimento
Há que se estar
Atentos
Atentas
Nossa arte é tanta 
Tanta
Mas também tem anta
Bem ao lado
Tem gado
Tem tipo
Que acha 
Que é só pegar
O bereré
Sabe comé...
À fundo perdido
Acha que artista
É tudo fudido
Melhor afinar o ouvido
Aqui tem até quando
Tem jamais
Tem ancestrais
Tem cultura raiz
Cicatriz
E até patente
Tem ciclo 
E fim de ciclo...
Saldo bancário
Salário
Não garante voz
Quem não tá entendendo do que falo

Menos entenderá do que calo
Ou não
Entendedores entenderão
Nós olhamos tudo
E guardamos 
O mover do jogo
Pra que lado vai
Somos mais que partido
Edital
Nota fiscal
Emenda parlamentar,
Somos a arte
O que parte
Somos cultura 
O que costura
Somos mais que classe
Somos seiva
Melanina
Epiderme
Percebemos
O tosco
O verme
Se eu ainda não disse
Digo
As vezes mimetizamos
Numa falsa tolice
Porém 
Estamos juntos
Atentos e desarmados
Somos a memória 
Uns dos outros
Sem que nada se revele,
Tá tudo tatuado 
Em nossa pele

Luciene Carvalho
A escritora é corumbaense, vive em Cuiabá, no Estado de Mato Grosso/BRASIL - desde 
1974 - tendo já recebido o título de cidadã cuiabana. É membro da Academia Mato-Gros-
sense de Letras/AML. Entre as obras poéticas publicadas, citamos: Aquelarre (2007); Insâ-
nia (2009); Ladra de Flores (2012)  e Dona (2018).
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olha acima: é lá que habitas
olha pra baixo e verás tua
casa - preso entre paredes
e aerado como nuvem pesada
(por quantos anos essa subida
íngreme e esse declive veloz e
com frio na barriga. quantos
anos de escadas e quedas 
estradas pavimentadas e 
trilha entre as macegas) não
estás sozinho, porém. olha
os comprimidinhos que te 
acenam, ouve o relógio que
apita, sente a calmaria também.

o que há por trás do teu
dia que não seja noite apenas
haverá horas amenas por
trás do que é o certo e do que
é o esperado? se não mentem,
o que há mais por trás de tuas
lentes e não pode ser alcançado
- olhos que olham outros olhos 
entre embriagados e fugitivos
entre receosos e prestativos -
entre um piscar e outro ainda
continuam ali, me olhando, porque
é dia, porque faz inverno, apesar do
inverno, apesar da tela fria.

Marcelo Labes 
(1984)  É natural de Blumenau e reside em Florianópolis-SC. É autor, dos romances Três porcos 
(Caiaponte, 2020) e Paraízo-Paraguay (Caiaponte, 2019) e dos poemas de Enclave (Patuá, 2018).
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A IDENTIDADE MARGINAL
Nós – artistas, poetas, pensadores
– somos os nômades das dimensões estranhas... atravessamos as barreiras do 
tempo e da bonança, e visitamos incríveis regiões distantes.

Nós - os viandantes dos sonhos e da memória 
– rompemos fronteiras e os muros dos medos e das rotinas, viajamos por oce-
anos e caminhos, cavalgando em corcéis ou barcos de visões e profecias!

Nós - artistas, poetas, pensadores 
– os sempre ansiosos loucos e felizes somos os marginais das civilizações 
sombrias - rompendo as regras e prisões malditas.

Nós - artistas, poetas, pensadores 
– os ciganos dos séculos e dos símbolos, criadores das formas e matizes, os 
cantores das paixões e cicatrizes.

Nós - artistas, poetas, pensadores 
– os xamãs das lendas e magias, tocamos nos territórios sagrados da existên-
cia e mergulhamos na essência das raízes. 

Nós - artistas, poetas, pensadores
 – construímos no palco das épocas, a linguagem escancarada dos tormentos 
e a canção rebelde dos sensíveis.

Nós – artistas, poetas, pensadores, criadores das auroras e desafios, tecemos 
após as noites de agonias, a hora solar da nossa enorme vontade de ser livres.

Nós – artistas, poetas, pensadores - traçamos com nossas mãos e teimosias, as 
palavras em chamas da verdade e os gestos de criação e ousadia

Marilza Ribeiro
Nasceu em Cuiabá, em 27 de março de 1934. Graduou-se em Psicologia, pela Faculdade de Ciências 
e Letras São Marcos, em São Paulo - SP. Foi presidente da Associação de Mulheres de Mato Grosso. 
É escritora e desenhista. Foi homenageada na Literamérica (2006), em Cuiabá-MT. Diversas vezes 
premiada, publicou seis livros de poesia e possui mais cinco inéditos.
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BIBLIOTECA
Das zombarias, das maldades 
Quis refúgio, para lá de Drummond 
E mais para cá de Manoel de Barros. 
Pois peguei gosto! 
Sei onde quero estar: 
Na alameda dos livros, 
A plantar palavra camomila, 
Versinho boldo, 
Rima cidreira, 
Quem quiser visitar-me, ofereço 
Amorosamente, chacobolo.

CIDADE
Na selva de concreto, 
Monocromática, cinza e gélida, 
A vida corre feito bicho 
E o velocímetro não a mede.

STOP
A vida parou 
Ou foi o plano de dados?

MOMENTOS
Carimbar. 
Carimbar. 
Carimbar. 
O tempo é fugaz; 
Entre a tinta e o papel, 
Pelas folhas do calhamaço, 
Nas frestas do labor, 
O ponteiro corre, corre. 
Carimbar. 
Carimbar. 
Carimbar.

Marina Taborelli e Silva 
Nasceu em 1999, cuiabana de tchapa e cruz. É bacharelanda em 
Direito pela Universidade Federal de Mato Grosso. Tem participação 
na coletânea Esperança Cercada - Cadernos Marginais de Filosofia, 
Literatura e Direitos Humanos [v. 1], Editora Fi.
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ANTES DO SONO
Um grilo, na noite,
assusta meu modo de parar
os olhos no nada
por muito tempo
por pouca coisa
ou coisa sem medição.
O corpo ajeita o peso
sobre um sofá
que me suporta com desconfiança
enquanto o pensamento vai às ruas
grita, canta, chora
entra nos recintos doentios e febris
de uma cidade que é outra
quando alguns movimentos repousam.

Começam a doer as articulações 
quando o susto me retorna à atividade
de levar o corpo para a cama
e para o gran finale
de um dia de poeira calor
pernas em aceleração
coração e boca
em estado de coma.

Marta Cocco 
Marta nasceu em 18/09/66 em Pinhal Grande-RS, veio para Mato 
Grosso em 1992 e atualmente reside em Tangará da Serra. É 
professora de Literaturas da Língua Portuguesa da UNEMAT, Doutora 
em Letras e Linguística, membro da AML e autora de 11 livros.
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Mateus Elias 
É graduando em engenharia civil, influencer, youtuber, faixa preta de karatê, to-
cador de viola de cocho e escritor. No canal “Xomano do Saber” fala de literatura 
e de cultura mato-grossense. Publica seus textos no blog “Memórias do Xomano” 
e é autor do livro de poesias “Cada Memória Vivida”. É autor de letras de canções 
em Portugal pela Rausstuna. Nasceu e mora em Cuiabá.

trauma de guerra

Bem, será que vão estar lá ainda? Não sei, linda. Elas só voltam à noite.
Benjamim girou a chave. Antes de acender a luz, bisoiou o interruptor. A sala e a 

cozinha se iluminaram, e “Bem” entrou na casa. As duas gatinhas logo se chegaram, 
arrastando-se na perna do dono. Barra limpa. Maria segurou a bolsa contra os seios e 

pisou com um pé para dentro da casa. Seus olhos correram pelo piso. Nenhuma sujeira, nenhuma 
mancha pregada no branco dos azulejos. Melhor que isso: nenhuma mancha “correndo” pelo chão 
ou pelas paredes. Parece que a dedetização começou a funcionar...

Maria jogou a chave do carro sobre a mesa de cabeceira. Ela entrou no banheiro, olhando-se 
no espelho. Vamos dormir logo, hein. Nada de safadeza. Horas depois, Benjamim continuava 
procurando uma posição confortável. Olhou para o teto, cujo branco não lhe dava sono, contou 
carneirinhos, e nada. Olhou para a mulher, que usava o próprio cabelo como tapa-olhos. Quer sa-
ber? Vou beber uma água.

Era início da noite. Na cozinha, pegou a jarra d’água mais fria e olhou pelo corredor. Maria não 
estava, então ele verteu a água na boca apressadamente e guardou a jarra. Engolia o líquido em 
transe, desapercebido do mundo. De repente, a máquina de lavar se move com grande estrondo. 
Jesus, que isso? Sua boca sorria, mas seus olhos choravam. Virou-se e deu o primeiro passo para 
correr, mas logo parou.

Na soleira da porta pela qual entrara, uma barata o encarava. O inseto o provocava com aquelas 
anteninhas inquietas e desaforadas. Benjamim podia ouvi-la xingando sua mãe. Ele arrancou o 
chinelo do pé e desferiu um golpe, mas era noite de sorte do artrópode. Escapou lisa como sabão 
e correu para debaixo do armário. Benjamim estendeu o chinelo até lá, mas o Usain Bolt da classe 
insecta desapareceu. Que isso, amor? Maria acordou sobressaltada com o barulho da chinelada. 
As gatas se escondiam atrás de suas pernas. Ela escapou!

Maria chutou a canela do marido às cinco horas da manhã e foram preparar o café. Esfregando 
a cara, ela meteu uma mão para dentro da cozinha e vasculhou a parede em busca do interruptor. 
Quando as luzes se acenderam, um som crocante na sua mão acordou o casal na hora! Maria gri-
tava e sacudia a mão com os restos de barata amassada. Havia baratas por todo lado.

Os dois se armaram de chinelos e travaram brutal batalha pela soberania da cozinha. O resul-
tado foi horrendo. Algumas baratas certamente receberão homenagens póstumas em sua nação 
pela bravura de tentar subir nas pernas do inimigo. Outras viverão em eterna desonra por terem 
batido em retirada ser ter lutado.

É sempre a mesma estratégia. Elas somem durante o dia e voltam na madrugada. No dia se-
guinte, quem deu a primeira chinelada foi Maria: Olha só. Eu estourei essa aqui, e continua me-
xendo as antenas. Tem que ser na cabeça. É como um zumbi. Pois eu vi um documentário ontem 
dizendo que elas são os únicos seres vivos que sobrevivem a uma hecatombe nuclear. Cacete! E o 
que é que colocam no inseticida então?

No dia seguinte: Bem, que tal se a gente for embora e deixar as gatas tomando conta da cozi-
nha? Coitadas. Não! Por que não? Elas vão morrer de medo. Elas vão é evoluir e aprender a usar 
armas de fogo. Com licença!

Mais uma barata morria. Benjamim já estava especialista em chinelada a distância.
Os dias que sucederam amanheceram assim, até que, sem motivo, a paz voltou a reinar. Nunca 

mais aceitaram visitas antes das sete da manhã. Nunca comentaram sobre isso com os vizinhos. 
A carnificina que se operava nas madrugadas era segredo absoluto que guardavam. De vez em 
quando, uma simples tampa de garrafa caída no chão no escuro já lhes causava flashbacks da 
guerra. Qualquer ventinho que roçava as pernas lhes dava calafrios. A paz nunca mais os enga-
nou. Após anos de casados, com o primeiro filho já crescido, recusavam-se a responder à pergun-
ta: Pra quê serve esse chinelo na porta da cozinha? Deixa, filho. É pra quando precisar.
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ENTARDECER NA BR 364
luz de lâminas iluminando o asfalto
flashes afoitos colheitadeiras
vozes velozes que se embrenham e somem 
entre ramagens 
com estrépito

a aflição pede carona à beira da estrada sôfrega: 
braços erguidos e seios à mostra
úmidas axilas 
quase sem pelos 
empapadas de suor
capim crestado
bocas famintas recolhendo latinhas donzelas 
debochadas 
sob a luz trôpega do ocaso

asas quebradas 
que acenam insistentemente

caminhoneiros petrificados
feridos no olhar castiço 
e os raios dos faróis incinerando 
esta página precoce

Odair de Morais 
(Ôda), cuiabano, autor de Contos Comprimidos 
(Multifoco, 2016) e do volume de haicais Instan-
te Pictórico (Carlini & Caniato, 2017).
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SEPULTURA
A Eduardo Mahon

O sol castiga a pedra mas não a apaga
O sol castiga a flor mas não a mata
O sol castiga a mão mas não a remove
Carrasco das coisas findáveis
Se é que mão
Se é que flor
Se é que pedra
Findam.

A mão que carrega o caixão
É a mesma que se despede
É a mesma que cuida da pedra
É a mesma que planta a flor
E a mesma mão também empunha a pedra sob a folha em branco 
A mesma.

Uma mulher a poucos metros
Intacta, dura e intratável
Se despede de sua mãe
Todos os dias
(teu choro silencia o sol, emudece a pedra) 
Todos os dias.

A mão carrega a flor
A flor carrega a pedra
E a pedra, se é que pedra pode ser
É sepultura
E a sepultura, se é que sepultura pode ser 
É sol 
(não aquele que castiga) 
(mas aquele que aquece) 
Testemunha ocular da saudade e do sono 
De todos aqueles que adentram a pedra. Pablo Rezende  

É filho de dona Ilda, poeta e professor de Língua Portuguesa, Literatura e Redação da Rede Pú-
blica do Estado do Mato Grosso. É graduado em Letras – Português/Inglês pela Universidade 
Federal do Triângulo Mineiro (UFTM) e Mestrando em Estudos Literários pela Universidade do 
Estado do Mato Grosso (UNEMAT). É autor do livro O dever e o haver, publicado pela Literata, em 
2011. Têm poemas publicados em várias antologias poéticas nacionais e internacionais.
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NOME AOS BOIS
por serem de paz 
os bovinos
não têm nome de guerra
têm sim nome de garra...

boi de corte
mesmo sem sorte
é boi de pé...
qual boi carreiro
e seus pais e irmãos de rebanho...

são bois de verdade
nem nelores nem piores
que o boi careta
aquele boi... boi...
que não tem máscara preta
e que sempre acalenta anjos...

já os bois anônimos
[de gordas arrobas, 
rombos e arrombas]

ruminados ao bel-prazer 
das codificações,
aparecem só eventualmente...
quando alguns outros
desmamados 
e em confinamento
buscam recompensas
e assim dão-lhes os nomes:
bois desmascarados,

semens nus
sem menus
|seminus|
desgarrados,
bel-zebus...

Rubenio Marcelo 
É membro efetivo ocupante da Cadeira 35 da Academia Sul-Mato Grossense de Letras, 
da qual foi secretário-geral e atualmente é diretor cultural. É membro corresponden-
te da Academia Mato-Grossense de Letras. Poeta, escritor e compositor, possui treze 
livros publicados (3 em coautorias) e três CDs – uma de suas obras mais recentes: o 
livro Vias do Infinito Ser (poemas) está indicado para o Vestibular 2021 da UFMS.  
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Santiago Santos 
É escritor e tradutor. Escreve minicontos no flashfiction.com.br e tem dois livros publi-
cados: Algazarra (Patuá, 2018), uma compilação de minicontos, e Na eternidade sempre é 
domingo (Carlini & Caniato, 2016), uma aventura pé na estrada que entrecruza a história e 
a mitologia dos incas, além da noveleta de piratas espaciais Hei, hou, Borunga chegou, na 
revista digital Mafagafo (2020). Já publicou ficção em antologias, jornais, blogs e revistas. 
Vive em Cuiabá desde moleque, onde toma tereré o dia todo.

CONSELHOS A TROCO DE NADA

Num dos cruzamentos a caminho de casa, percebo um homem parado na esquina seguinte 
tirar a mão do bolso pra checar as horas. Algo no jeito que se mexe me parece familiar. 
Atravesso a faixa, e quando passo na sua frente, ele diz

Rodrigo.
Meu nome. E me acompanha.
Sei que você acabou de sair da faculdade e tá indo pra casa. Vou junto, é rápido. Não se preocupa, 

não sou ladrão, não quero vender nada. Preciso te contar uma coisa ou outra.
Continuo andando. Ele volta a checar as horas.
Olha, eu pensei muito no que devia te falar aqui e agora, quando te encontrasse. Você não vai 

entender se eu explicar demais, e a gente nem tem tempo pra isso. O que você precisa saber é o 
seguinte: África do Sul. Não vale a pena. Eu sei que não parece fazer sentido. Mas vai fazer, um dia. 
Você vai ser convidado a se mudar pra Joanesburgo. Não vá. Tem país pra burro pra conhecer, lugar 
que você nem sabe que existe mas vai descobrir se abrir um mapa e olhar as letras miúdas. Só evita 
a África do Sul, mesmo que te pareça uma boa.

Por que você tá me dizendo isso?, pergunto, primeira vez que abro a boca. Estranho ouvir a me-
lodia da minha própria voz.

Os motivos. Taí o problema. Lembra que falei que se explicasse não faria sentido e não daria 
tempo? Mesma coisa aqui. Só guarda isso. África do Sul.

Ele some, e não é como se eu piscasse ou olhasse pro lado. É um passo depois do outro e então 
passo nenhum.

Na frente da padaria onde tomo café da manhã, outro homem olhando as horas, o mesmo jeito. 
Mas só tem um braço. Ele diz

Rodrigo
e me acompanha.
Já te falaram pra não ir pra África do Sul? Pois é. Tem outro problema, alguns anos pra frente. 

Escócia. Evite a todo custo. Não há nada por lá que valha a pena.
E você não pode me contar os detalhes, presumo?
Isso mesmo, ele diz, e desaparece.
Na esquina do meu prédio, outro homem checando o relógio. Esse de tapa-olho.
Rodrigo, o Vietnã
e mais nada.
Quando entro no apartamento, vejo um homem de cadeira de rodas terminando de escrever um 

bilhete sobre a mesa, a pulseira do relógio tão folgada que daria três voltas no pulso cadavérico, as 
duas pernas acabando em cotocos na altura dos joelhos. Ele nem tem tempo de me olhar. Mas eu já 
conheço o rosto. Desaparece.

Pego o bilhete.
 “Vá de uma vez pra África do Sul. Ignore o resto.”



84 85REVISTA PIXÉ REVISTA PIXÉ

Sérgio de Carvalho Rodrigues 
É de Caxito e nasceu em 1987. Reside na Ingombota, onde estudou Língua Portuguesa e Comunicação 
pela UMA. Mestre em Estudos Didáticos, Culturais, Linguísticos e Literários pela UBI, é doutorando 
em Literatura pela Universidade de Évora. A dedicação à criação literária norteou a sua trajetória 
académica. Técnico sénior do Ministério da Educação, professor e pesquisador, o escritor publicou 
no Cultura, Jornal Angolano de Artes e Letras e noutros periódicos. Colabora na Editora Alma Azul 
pela qual tem poemas na Antologia Poesia da Língua Toda (no prelo), que celebra a língua portuguesa. 
Publicou A Oratura na Literatura Angolana: O Conto, a Lenda e a Poesia (2019).   

O MAR, O CÉU E NÓS
Por mais que nele chova a água doce,
Nunca o mar deixa de ser salgado,
Jamais o mar transborda. 

Por mais que nele chova e os rios nele vão dar,
Nunca o mar deixa de ser salgado,
Jamais o mar transborda.

Tem a cor do céu,
Porém mais cor do que o céu,
Ou será o céu que tem a cor do mar?
Mais cor do que o mar, até.

A verdade é que o céu e o mar têm a cor um do outro.

A cor é nenhuma,
Pois aprendi que o mar é imensa água com alma.
A cor da alma é nenhuma, 
A cor da água é nenhuma.
O céu é imenso ar com alma.
A cor da alma é nenhuma, 
A cor do ar é como a cor do mar.

Somos nós o céu,
Somos nós o mar.

A água que desce do céu 
É a água que sobe para o céu,
A água que sai do mar 
É a água que volta ao mar.

Nossa boca traz o ar do céu 
E nossos olhos a salgada água do mar.
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I

Há uma imagem 
de um século atrás
sobrevivente das eras
da minha vigésima oitava 
primavera até outras
mais

II

chipe
registro
orgânico
inorgânico
substituição
renovação

III

em algum momento no tempo
todos sentaram em um quatro
de hotel e beberam solitários
vodka whiskey sempre algo 
amargo

IV

memória
gigabyte
terabyte
limites
limitless

V

os corpos de antes gritavam
por todo tipo de exagero
depois de comidos devorados
na boca ― o ácido
vomitado

VI

persona
singular
igual
igualdade
singularidade

VII

em algum momento 
do século passado
bebi vodka pura no quarto 
e chorei meus vinte e oito
puros

VIII

palavra-chave
domingo
idade
perdido
achado
escrito

IX

para qualquer problema
solução seja lá o que acontecer
você aperta o off
and then it´s gone

X

palavra-chave
singular
depois
singularidade 
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Moveu-se. Três centímetros. Três milímetros de centímetro. E afundou. 
Águas brancas, mornas, como o leite. A espuma. Cobrindo os poros. 
Preenchendo as feridas na pele. Engolindo os braços, as narinas, o 
pensamento. Sem pressa. Deslizava pelas enormidades. Errante. 

Desprendido do tempo. O tempo, amplo. Cheio de eternidades, de fissuras, se 
acumulando. Carcomendo. Os corpos, os ossos, os templos antigos. Velhice antiga. O 
pó. Caminhava. Flutuava. Nuvens brancas de gordura, horizontes largos, extensões 
sem fim. Sóis infinitos se derramando sobre o céu. Luzes brancas amarelentas 
no firmamento. No espelho. Lentas explosões de estrelas distantes. O mundo se 
expandindo. O espaço. O intangível. Círculos de fumaças cristalinas. Diamantes 
raros que podia tocar com as mãos. Lençóis de seda. Brancos. O vento agitava as 
cortinas na janela. A tarde agoniava nas paredes riscadas de sol. Sombras nos 
cantos úmidos do quarto. Bolor. Teve um espasmo. Branco, mudo. O gozo. Borrões 
descorados no colchão. Abriu os olhos. Manchas esbranquiçadas no ar. Suspensas 
na retina. Suspirou. Cheiro de pão. De pão fresco. Em vastos campos de centeio e 
trigo. Acordou com fome, encharcado pelo suor, com ideias de concepção. Sonhara. 
O terreno sob seus pés fendia e o tragava com uma boca de dentes furados para 
dentro de entranhas calcinantes e caía e ardia na imensidão rubra de barro e 
enxofre, formações de rocha e poeira ancestral, plenas de fecundidade, o ventre, 
sem fundura, as carnes se partindo e diluindo e se misturando às cerrações do 
interior do centro da Terra. Acordou febril. Respirava pela boca, com dificuldades, 
roncava. Sentiu um gosto amargo, vontades de vomitar. O peito e o chão vomitados, 
vômito seco, moscas em torno, fedor. O ventilador rangia devagar pendurado no teto. 
É tardezinha, pensou. Cores do ocaso rodopiando no estirão até as bordas do fim do 
mundo. Adiante era a noite. Limpou-se com as mãos. Tentou levantar. Remoinhos. 
Fadiga. Curvou-se. Sentou na beirada da cama. Nu, cicatrizes na pele morena, 
marcas do trabalho pesado. Dia quente. Tinha frio. Acendeu o cigarro, tremia, 
tornou a deitar. Fumava olhando para o teto, as espirais fumarentas que subiam e se 
espalhavam na atmosfera. Pensou no fim. No momento derradeiro. Tinha fixações 
para os assuntos da morte. Viu muita gente morrer. De malária, de punhal, de bala 
no peito. De morte matada, de morte morrida. Não sentia medo. Imaginava como 
seria. Na traição por umas quantas pepitas douradas ou pela força da febre terçã. 
Nove vezes contraíra sezão. Quando criança o pai morrera à sua frente com golpes 
de foice. E o sangue corria abundante. Nunca parou correr. Lembrou das covas e 
enterros que ajudou a preparar. Os companheiros em silêncio, a fogueira no quintal 
para aclarar a madrugada e aprontar o café, a ladainha das crianças e dos parentes 
próximos. Suspirou, respirou profundo. Cobriu a cabeça com os lençóis brancos 
sujos. Ondulações, regurgitações. Ânsias que nasciam por dentro de si. Levantou. 
Recolheu os frascos de vidro vazios de cima da mesa. De perfume e destilado. 
Teve enjoos, salivações. Sentimento de contrações adstringentes na garganta, no 
estômago. Foi ao banheiro. Lavou-se demoradamente. Fez a barba. Cortou as unhas. 
Abriu a maleta de viagem onde guardava as roupas e escolheu seu melhor traje. 
Vestiu-se com cuidado. Anéis, pulseiras, correntes. Estava em Cuiabá há menos 
de mês. A capital de um país bem conhecido. Vinha do Norte, daquelas regiões de 
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garimpo e picada grande. Chegou carregado de ouro, de pedras preciosas, em busca 
de farras e divertimentos. Gostava das noitadas. Queria penetrar o mundo. Queria 
habitar o interior das noites de noite grande. As noites de bailão. De arrasta-pé e 
cachaça. Lugar de ocorrência de ritos orgíacos, blasfêmias, profanações. Torpor. 
Na cidade tinha puta boa. Moças novas. Bonitas. Experimentadas no manejo das 
veleidades dos prazeres masculinos. As raparigas riam da vida como se a vida fosse 
de alegres fantasias felizes. Enganadoras. De batom e maquiagem, perfumadas 
de um perfume doce. No garimpo era diferente. Mata alta, bichos, doença. Só a 
casa da mãe de deus, a puta, o castelo de Deusa, no meio do caminho. Os homens 
bebiam e riam e beijavam Nem, filho de Deusa, travestido, viado. Casa de almas 
sebosas. De putas anciãs de idades superiores a cento e cinquenta anos, sabedoras 
dos segredos das poeiras dos longínquos povoados esquecidos e dos segredos dos 
homens que partiam para as distâncias e morriam sozinhos na batida do ouro, 
nos barrancos de selvas ignoradas. Segredos de antes dos homens. E todos os 
segredos da vida e da morte. Essa era a sina do garimpeiro. E ele logo subiria de 
novo aquelas serras feridas, violando o chão bruto atrás de riquezas. Passava mil 
dias afastado, atocaiado no meio da floresta, com água enlameada até os ombros. 
Olhos atentos, mãos ágeis, músculos fortes. A pedra que fulge igual estrela, brilha 
mais que os sonhos da vida da gente. Acendeu outro cigarro. A janela aberta como 
as pernas abertas de uma donzela amante. Prometedoras. Por detrás das cortinas 
o céu enegrecia. Pegou a velha garrucha que trazia consigo do tempo de picadeiro 
e verificou o cão e o tambor de seis tiros. Apertou o gatilho duas vezes, tic-tic, berro 
oco, sem munição. Catou dois projéteis e carregou a arma com calma, ocultando-a 
por baixo da camisa branca de algodão. Apanhou a sacola de couro que guardava 
na mala e conferiu os valores que restavam. A pequena fortuna tirada das aluviões 
do Mato Grosso. Escasseava. Precisava voltar. Juntar outro punhado do metal 
amarelo mais valioso que existia. E então ressurgir, rei e senhor de tudo, dos seres 
e das coisas, dono de alqueires infinitos, de fazendas e boiadas intermináveis, 
do tamanho das profundezas dos mares e oceanos mais profundos, rufião de 
concubinas mandadas buscar na antiga Babilônia, em Sodoma e Gomorra, no 
esconderijo secreto das guerreiras Amazonas, para adornar um castelo construído 
com tesouros de Alexandria, incalculáveis, atemporais, de paredes feitas com 
jade, com quartzo-rubi, esmeralda, âmbar, musgravite, opala, pérola e ouro puro. 
Guardou a sacola no bolso da calça e caminhou para fora, passou pelo corredor, 
desceu as escadas. Deixou a chave do quarto na portaria do hotel e saiu para as ruas 
de asfalto sulcado. Um rio de águas morosas, escuras, tendia ao seu redor. Parou 
de repente para observar as luzes do semáforo, intermitentes, amarelo, vermelho, 
verde, os carros, as carroças, os animais imundos. As estrelas, o céu. No rio, dragas 
que sugavam a areia sob a água poluída durante o dia. À noite, sob as sombras, 
eram aberrações que adormeciam. Imaginou os cursos acima que seguiria em 
breve na direção do baixão velho. Correntes famintas, negrumes abissais. Trilhas 
misteriosas que conduziam para paragens arcaicas, lonjuras remotas. Caminhos 
para o retorno. Coçou a cabeça. Breves excitações, inícios de ansiedades. Fumava. 
Tinha fome. Faminto de mundo. Sorriu. Um destino inevitável, ainda por cumprir.
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MEMÓRIAS
(Em memória de Francisco Cassundé Ferreira)

É  seu moço, a vida teve sobressaltos, aperreios, sofrimento e lágrimas. Ôxe! E como! Só 
porque sou macho  não tenho direito a um xororô? Pois eu lhe digo, cabra:  Deus tirou meu 
colo aos sete anos! Desde então fiquei sem pai nem mãe, eu e mais nove irmãos .  Os mais 
velhos, logo  se largaram no mundo. Pedro mesmo, não se sabe se é vivo ou morto; se deixou 

descendência, ninguém sabe. Ouvimos dizer que foi pr’os lados da Amazônia, atrás de trabalho nos 
seringais . Nunca mais deu notícias. Quanto a mim,  fui criado na casa das irmãs mais velhas e dos 
cunhados. Mas depois que servi o exército logo arrumei um lugarzinho num  pau de arara para o 
sudeste maravilha. Fui morar com um sobrinho no Rio de Janeiro - Luiz, filho de “nieta”, casada com 
Raimundo Silvino. Ele mesmo não ficou não. Rumou de volta pro Cariri.  A saudade era tanta, seu 
moço! Mas  São João  não me deixou arrefecer, - nem meu  Padim.   Aliás, lembro de uma festa de 
São João.  Lembro como se fosse hoje. Sem  nem um bocado de alfinim amufambado em casa,  fui 
pra rua ver o povo cantar e dançar.  Entao olhei para a imagem dele  e supliquei -  valha-me meu São 
João ; levantei do banco agoniado e tomei o meu  beco , olhando para os sapatos. Não andei muito 
e encontrei um bom dinheiro jogado no  chão! Eita que foi o melhor São João que passei na vida!  
Estudei um bocado e logo arrumei trabalho. Fui contratado pela Porto Seguro. Trabalhei uns bons 
anos lá.  Minha família, embora sem muitos recursos, era   muito procurada por políticos na época de 
eleição - boa de voto! Então um político do meu estado me indicou para um cargo na Receita Federal. 
Era no governo do Getúlio.  E não é que fui nomeado? A sorte e a proteção de São João e  meu padim 
sempre me acompanharam, além do mais, nunca fui homem de rejeitar trabalho! Naquele tempo 
não precisava de concurso não; mas nem por isso deixei de cumprir minhas obrigações.  Após a 
nomeação para a Receita Federal me mandaram para o Mato Grosso [ - uma lonjura de dar medo], pra 
fazer um estágio. Ainda não tinham dividido o estado e o Mato Grosso era bonito de ver. Na Receita, 
trabalhava uma morena de olhos agateados. Arengueira que só!  Eita que fiquei foi arriado logo que 
a vi. Era moça de família tradicional, sobrinha e neta de políticos locais.  Pois não é que a minha 
estrela brilhou de novo? Casei com ela e tivemos três filhos - uma menina e dois moleques. Com a 
divisão do estado, decidimos  criar nossos filhos em Campo Grande, sabe como é , estado novo, mais 
oportunidades. Vivemos juntos quase 60 anos , na verdade, 59 anos e 8 meses. É arretada a morena, 
mulher de fibra, pantaneira de Mimoso, distrito de Santo Antônio do Lewerger. Trabalhamos juntos 
na Receita e assim criamos nossos filhos. Eles cresceram, formaram-se e os meninos se casaram. 
Sempre que encontrava alguém conhecido que perguntava por eles dizia , todo pabo, que formei os 
três  - minha filha é advogada e pós graduada, meu filho mais velho, engenheiro  civil e  meu caçula 
se formou em farmácia e bioquímica.   Vivi quase noventa anos, honrando a fama de bom humor de 
todo cearense. Mas se  chegava numa casa qualquer e não ouvia o barulho de panelas na  cozinha me 
lembrava logo dos tempos de penúria.  Fui feliz. Nunca me afastei de meus princípios. Não esqueci 
de onde vim. Embora tenha demorado muito para voltar ao Ceará,  quando lá estive , quase 50 anos 
depois de minha partida naquele pau de arara, fui ao Juazeiro visitar meu padim e agradeci a ele tudo 
o que me ajudou a construir.  Hoje voltei para a casa do Pai. É, seu moço! Foi uma longa caminhada! 
Fácil não foi não; mas consegui vencer! Eita vida pai d’égua!
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TEMPORAIS

Não é novidade afirmar que aquilo que conhecemos por “verda-
de” se esparrama em uma cadeia infinita de variadas, por ve-
zes conflitantes, narrativas. Todavia, diante do maremoto de 
fake news que diariamente nos assola, esse caráter disperso 

e nebuloso do real se coloca cada vez mais em questão. Os debates sobre 
“pós-verdade”, por exemplo, abrem espaço no meio jornalístico e no lin-
guajar dos noticiários e, consequentemente, adentram e movimentam 
nossas linhas do horizonte, trazendo consigo a possibilidade de que a re-
alidade seja, afinal de contas, uma elaborada ficção. Como uma colorida 
matrioska, uma história guarda outra dentro de si, que por sua vez abriga 
infinitas outras em seu interior aparentemente insondável.

Existe, certamente, uma realidade material, mas ela é tão incom-
preensível pelos nossos sentidos quanto o tempo. O tempo talvez 
seja a primeira de todas as grandes ficções: quantas de nossas histó-
rias mais persistentes não se iniciam com o “era uma vez...” para de-
signar um outrora não-específico? Inventamos a palavra “passado” 
para englobar tudo que já aconteceu e “futuro” para descrever o que 
jamais alcançaremos. Entrementes, a mais fugaz das três ficções é o 
“presente”, tomado para designar algo fixo, ainda que não exista em 
um estado sólido: o fluxo do nosso existir, deslocando-se precaria-
mente, é um frágil barco de papel que vagueia entre tempestuosas 
águas doces e salgadas, de passados e futuros, igualmente difusos.

A realidade não é, portanto, uma única ficção, mas uma rede de 
ficções. Para além do tempo, a geografia: não é o globo algo mais 
semelhante a um pedregulho viajando pelo espaço que a uma esfe-
ra perfeitamente lisa? E quanto aos países e cidades? Certamente 
não são evidentes na natureza dura do mundo: são ficções, com-
postas de outras ficções – línguas, pratos típicos, ornamentos e 
celebrações. Mesmo o que é visivelmente existente, no relevo da 
terra aparentemente plana, adquire, ao nosso olhar, sentidos sim-
bólicos e estéticos complexos: aquela montanha é um gigante que 
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se sentou e nunca mais se ergueu; aquele rio é uma deusa que se 
desfez em lágrimas; o ouro é o esterco dos deuses; a mulher sofre 
as dores do parto porque sua mais remota ancestral empurrou o 
homem para o pecado.

O que, aliás, nos leva à arte, uma das maiores tecelãs de ficções. 
Com suas narrativas, ela nos afeta, nos conforma, nos move. Se já 
evidenciamos que “realidade” não é antônimo de “ficção”, ficção 
também não é sinônimo de “mentira” ou “faz-de-conta”. Toda ficção 
reflete uma percepção do real, tanto pelo que mostra quanto pelo 
que omite. Os valores que um autor expressa, seja pintor, cineasta, 
romancista, assim como os que condena, refletem sua percepção da 
realidade. Movimentos artísticos em suas longas durações, por sua 
vez, dizem muito a respeito das sociedades que os produziram.

O movimento surrealista, nesse viés, filtrou por meio de suas tintas 
o individualismo e consequente ensimesmamento burguês do início do 
século XX que, desencantado com a dureza das revoluções liberais e da 
Primeira Guerra Mundial, voltou-se para a mistificação da mente, a pre-
sumida interpretação dos sonhos, a erotização e a sacralização do mun-
do. Freud explica. Não obstante, como tantas outras políticas autorais no 
mundo das artes, o surrealismo não se isentou de ser majoritariamente 
masculino em sua composição – portanto, sexista. É impossível ao olho 
atento não notar a objetificação dos corpos femininos nas obras de ho-
mens como Salvador Dalí, Luis Buñuel e René Magritte.

Também é fundamental observar que os principais núcleos sur-
realistas estavam situados na França e na Bélgica, nações euro-
peias que conduziram algumas das formas mais violentas de colo-
nialismo. Homens europeus, brancos e privilegiados, nascidos em 
condições socioeconômicas favoráveis, em uma parte do mundo 
que ditava tendências artísticas para os mais diversos cantos re-
motos do globo. Como disse Linda Nochlin, em meados da década 
de 1970, não houve um “grande tenista esquimó” pelo simples moti-
vo de nenhum esquimó ter sido acesso até então aos conhecimen-
tos e dispositivos necessários para a prática do esporte.

Torna-se útil então olhar para a revolução dentro da revolução, a van-
guarda que nos sonda de dentro da vanguarda. O surrealismo de Leonora 
Carrington e Remedios Varo é uma insurreição estética dentro do levan-
te surrealista. Aliada ao realismo fantástico de Frida Kahlo, cujo olhar os 
surrealistas europeus tentaram cooptar para si, sem êxito, essa revolu-
ção é uma subversão poética feminina (feminista?), em terras america-
nas, no bojo de um movimento que já era, em si, transgressor em relação 
à tradição artística europeia: uma hegemonia dentro da hegemonia?

Munidos dos dispositivos que o contemporâneo nos ofertar, sondemos 
os olhinhos da colorida matrioska, talvez oblíqua e dissimulada, e este-
jamos atentos ao que ela silenciosamente desvela. Uma narrativa dentro 
de outra. Uma estética dentro de outra. Narrativas paralelas e simultane-
amente sobrepostas e interpenetradas. Poéticas interseccionais. Tempos 
contemporâneos dentro de múltiplos tempos. Temporais.
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HALUHALUNEKISU, A ÁRVORE DO SABER

Na aldeia, os trabalhos agrícolas paralisaram por falta do machado de 
pedra. Dois irmãos do grupo Siwaysu, também conhecidos por Man-
duca, tomaram coragem e foram até à aldeia de gentes bravas que 
comiam gentes. Eram também os donos dos machados de pedra. Com 

seus arcos e flechas, caminharam, caminharam, caminharam até que próximos 
à aldeia, gritaram para anunciar que estavam chegando. 

De longe, os comedores de gentes começaram a atirar bolas feitas de leite de 
mangaba para que os recém-chegados as agarrassem, sem que as deixassem 
cair no chão, como anunciado. Caso os visitantes não conseguissem agarrá-las, 
seriam comidos. Ainda que velhos, os irmãos ágeis passaram a maior parte do 
dia a se jogar em todas as direções, assustados com seus destinos. 

O sol deixou o dia. Uma mulher saiu de sua casa. Os homens comedores de 
gentes pararam de atirar bolas na direção dos visitantes. Um dos irmãos Manduca 
aproveitou e com força arremessou uma das bolas no peito da moça. A pancada da 
bola jogou-a ao chão, causando sua morte. Os comedores de gentes entraram na 
casa de onde saiu a moça. Lá ficaram. Em silêncio. Os irmãos Manduca entraram 
na casa. Pegaram uma grande quantidade de machados de pedra, tão cobiçados.  

De volta, os velhos e corajosos irmãos distribuíram machados de pedra para os 
homens de todas as aldeias. Depois da morte dos irmãos Manduca, ninguém teve 
coragem de roubar machados de pedra. 
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