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Ou a literatura é muito frágil ou se trata de uma fixação coletiva arranjar razões que a justifi-
quem. Os ataques dos quais foi vítima não foram tão persuasivos ao ponto de ameaçá-la ver-
dadeiramente, mesmo que brandissem de Platão e seus fiéis mosqueteiros. Aliás, tudo indica 

que a autoafirmação é tanto maior quanto mais contundente for a crítica. Já se atacou tudo: gênero e 
estilo, tema e estética. Fôssemos colecionar, haveria volumes encadernados de obituários para a líri-
ca e para o romance. O fato é que a literatura persiste, com esse jeito de vítima, mas se rindo por den-
tro dos seus muitos assassinos de araque. Ainda não houve tiro, bomba ou facada que a vitimasse.

A única ameaça à literatura são os próprios escritores. De repente, podem não querer produzi-la. 
Ponto final, acabou-se o que era doce. Ou ainda, podem querer transformá-la. Ainda assim, será lite-
ratura, a despeito de todo arrivismo contra um determinado gênero, estilo ou autor. Sérgio Buarque 
de Holanda publicou uma espécie de denúncia contra o yankeesmo, por exemplo. Para ele, o hábito 
de objetivar a narrativa, flertando com a técnica do jornalismo reportagem era um atentado ao bele-
trismo nacional. O tempo passou e o salvacionismo buarqueano não fez a menor diferença: há quem 
escreva assim ou assado e, nem por isso, seja melhor ou pior. 

Noves fora, o engessamento da literatura é uma tentativa de sufocamento, até mesmo da parte de 
quem insiste em salvá-la do pântano imaginário. Sejamos objetivos. Há algum tipo de crise? Tudo 
indica que o problema não será a resposta, mas a pergunta em si mesma. Por que diabos precisamos 
identificar uma crise? Onde nasce a demanda pela contínua ruptura? A quem interessa o conceito da 
decadência? Por que recusar tão veementemente conceitos como sequência, circularidade, tradição? 
A despeito das hipóteses de natureza psicológica que certamente enriqueceriam o debate, em geral a 
crise só interessa ao contemporâneo. Cuida-se do olhar o passado com lentes extremas – ou nostal-
gia ou repulsa. Não é bem disso que se trata este editorial.

Voltemos à vaca fria. O único risco à literatura é imposto pela tentativa de “desliteraturização” do 
texto, uma espécie toda especial que assiste aos desnaturados. Impõe-se, imediatamente, o problema 
insolúvel – Quem julgará o que é ou não literatura? Quais serão os critérios? Num campo movediço 
como é a arte, até a antiarte assume o mesmo estatuto. Entretanto, há uma nuance diferente nessa 
discussão. O enfrentamento por oposição acaba por reforçar a parte atacada principalmente por fa-
zê-la uma referência. A antiarte é uma forma de arte. A antiliteratura é uma forma especular de lite-
ratura. Uma suposta ameaça (se é que há realmente uma ameaça) não se constitui a partir da crítica 
estilística que acaba caducando a todo momento.

Ao contrário do que afirmou Hollanda, não se deve temer o ingresso de outros estilos na literatura. 
Se há algum tipo de receio, devemos concentrá-lo numa questão bem mais pragmática. Escritor, vigiai 
seu próprio espaço! Temos em editais, prêmios e programas públicos e privados de fomento o sequestro 
do campo literário que, ao longo de dois séculos, escritores instituíram certo glamour e assumiu, com 
ou sem méritos, foro de imunidade artística. Incluindo aí o underground composto pela fauna de porão 
que se acha o suprassumo cult da intelectualidade. O espaço reservado à literatura e seus bichos es-
tranhos está sendo furtado. Não se resume na velha questão do que seria literalidade, mas de dinheiro, 
cacau, l’argent, money. Abrir espaço para uma invasiva carona na literatura em políticas públicas é, não 
só parasitismo, como engodo. Política do livro não é política de literatura. Estamos em alerta...

editorial Eduardo Mahon
Editor Geral
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NUM PESCAR DE OLHOS

Olga Maria Castrillon-Mendes 
É pesquisadora da literatura brasileira. Autora de Taunay viajante: construção 
imagética de Mato Grosso (Cuiabá: EdUFMT, Cáceres: EdUNEMAT, 2013); Discurso de 
constituição da fronteira de Mato Grosso, 2017; Matogrossismo: questionamentos 
em percursos identitários (Carlini & Caniato, 2020) e Letras cacerenses (Cuiabá: 
Carlini & Caniato, 2021, em coautoria).

A ARTE, A QUE SERÁ QUE SE DESTINA? 

A originalidade é um aspecto positivo do poder de criação, aquele que admite situações não 
previstas ou nos faz ser artistas da própria vida. O valor do individual, autêntico e original 
surge no Romantismo como critério básico e atitude tangível da inspiração. E foi durante 
as querelas do movimento do XIX, que surgiu a ideia da necessidade de se desvencilhar 

do passado e buscar autenticidade, o que deve ter contribuído para o aparecimento do gênio. Com 
isso, o artista – e não só a sua produção – ganha importância. O suporte seria, não a cópia de mo-
delos, mas a capacidade criadora e inovadora. Não é sem motivo que os modernistas retomaram as 
noções românticas pelo fato de serem fenômenos oriundos das rupturas na arte. A representação 
do “real”, bem como a noção de mimese, se transforma até alcançar as contemporâneas imposições 
do mercado de arte, que está a exigir constantes novidades, pois é preciso aquecer a circulação e 
manter o público. Nesse sentido, a noção de originalidade parece estar muito próxima de ser um 
ideal romântico e um mito consagrador, tanto da obra quanto do artista.  

Se a obra de arte se submete a determinadas condições, seria então, apenas uma mercadoria? Ou, 
ao contrário, e aí comungamos com Pierre Bourdieu (1996), se a análise do gosto, que gera os cânones, 
toma por princípio o objeto, e não o consumo, o que importa é a própria obra de arte e, sobretudo, o 
campo de produção de bens culturais de onde ela emerge. Daí o encantamento (ou não) do espectador 
diante de uma escolha do objeto artístico, como acontece com o resultado que brota da genialidade 
do artista para “falar” de dentro de uma dada moldura, do ângulo escolhido para perturbar, obrigan-
do-nos a um lugar central na “narrativa” de sentidos múltiplos. Penso que é de onde se contempla o 
papel revolucionário da arte e, na perspectiva do nosso interesse, da literatura.   

Como objeto de análise, a arte seria um laboratório de experimentações, um reservatório de ele-
mentos do qual o artista se serve para refletir sobre a sociedade e os comportamentos humanos. 
Autor e obra são intrínsecos à formação do processo pelo qual o universo de produção torna-se re-
lativamente autônomo diante das injunções da economia e da política. No laboratório do campo do 
poder cria-se a “ilusão da realidade” que brota das relações sociais impostas. 

Ao superar a alternativa do engajamento e da cultura pura do XIX, os artistas criaram um campo 
intelectual relativamente autônomo – o mundo da cultura, quase que totalmente desvinculado das 
determinações externas, atingindo as grandezas do objeto artístico, sem reducionismos e até desvin-
culadas da crítica, normalmente considerada arrogante. Onde fica o olhar do grande público perante 
uma obra contemporânea? Muitas vezes contestam sua originalidade e autenticidade, tanto por es-
tranhamentos como pela forma de apreensão subjetiva do “real”. 

Como já tive oportunidade de refletir nesta coluna, a velha problemática do “realismo”, do “refe-
rente” do discurso artístico está ressignificada no contemporâneo pela necessidade de evidenciar 
o que se esconde sob as interações mais imediatas e perceptíveis do cotidiano. É um rompimento 
parcial da dependência estrutural em relação ao campo de poder, na visão de Bourdieu, ou um elo que 
permite identificar, com argúcia e propriedade, a existência de um autêntico “patrimônio interior”, 
o estabelecimento de uma fórmula através da qual o externo se interioriza, como visto por Antônio 
Cândido. Nessa pretensa lógica da “distinção” se enredam os amantes da arte, nomeadamente os que 
costumam costurar pensamentos destinados a serem interpretados. 

REFERÊNCIAS 
BOURDIEU, P. As regras da arte: gênese e estrutura do campo literário. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1996. 
CÂNDIDO, A. Literatura e sociedade. 13 ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2014. 
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MUSA RECEPTIVA
1 – Invocanção

Cante Alberto de Oliveira
Um vaso grego ou chinês,
Conte Dan Brown um vaso
Um útero, um cântaro talvez

O vaso que canto é Musa
É o escudo de Perseu
Que refletindo a Medusa
Em estátua a converteu

Nem no Parnaso ou em Roma
Há vaso melhor que se toma
Das vinhas da ira soturna:
Seja este vaso uma urna!

Em que se bebem os votos
Em que se banhem as Musas
E todos, fiéis devotos,
Separem ideias confusas.

2 Antífona

Antes eu botava
Feito cartinha de Amor
Dobradinha numa folha
Meu votinho de papel

Chegava junto de ti
Minha Musa Receptiva
E botava com carinho
Como se passa um anel

Caía no fundo d’alma
Da minha Musa noturna
E meus votos lá ficavam
No leito da bela urna

Depois silente eu ouvia
Tudo o que você dizia
(Muitas vezes derramada
A voz dessa Musa amada)

Da sua boca saía
Sandices, crendices, loas
Até trovinhas bem boas
Que em meus ouvidos ressoas.

3 Propiciação

Hoje não é mais assim:
De uma couraça te vestes
Plástica, elétrica, metal,
Eletrônica, digital

Não boto mais o meu voto
Apenas um leve carinho
Faço com meus dedinhos
E logo soa um sinal

Não falo mais por palavras.
Só por números me entendes.
Só pensas em fazer contas
Nem sei o que tu pretendes...

Não me anules, minha Musa,
Me resuma num total
Não me apagues nem dilua
Nem dê trela pro jornal

Bem no fim um painel
Mostra um monte de algarismos
Onde está meu bilhetinho?
Já não curtes Romantismos?

Tudo isso, minha Musa,
Se não der alguma pane
Hackear ou der Circuito:
Pão e Circo, Circo e Panen

Aclyse Mattos
É escritor, poeta e professor da Faculdade de Comunicação e Artes da UFMT. Livros publicados: Motos-
blim: a incrível enfermaria de bicicletas (infantil – 2019) O sexofonista (contos - 2018), Sabiapoca – Canção do 
Exílio sem Sair de Casa (infantil – 2018), Festa (poesia – 2012), Quem muito olha a lua fica louco (poesia – 2000).
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OS SINGÔNIOS
Passo pela esquina, pelos números 
das residências caladas, bordas
de mundos estranhos para mim.
Muitos pelo celular, trabalho,
almoço preparado normal.
Na minha camiseta cor rosa 
um inseto pousou diminuto:
talvez final esboço de vida
parideira, cornucópia tóxica,
visão adamantina vulgar.

E estronda a fumaça do desfeito 
agarrado na força que faço 
hoje assustado dando pisadas 
no planeta, pés que deixam teimas
do meu desejo: só tentativas 
de apalpar o espanto derramado 
do veneno das tetas dos dias.
Mas a vida não é dominada
nem encontrada como os singônios.
É flecha procurando o sentido.

André Siqueira
É poeta residente em Jacareí, interior de São Paulo. Colaborou nas revistas Acrobata, 
Subversa, Mallarmargens, Ruído Manifesto, Gueto, Aboio, entre outras. Publicou 
de forma independente dois livretos, e em 2020 seu primeiro livro de poesia  As 
Manhãs Fechadas (editora Gataria) foi lançado. Cursou a faculdade de Letras, sem 
concluir, e participa de eventos, oficinas entre outras loucuras literárias.
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Angel Cabeza 
É carioca, poeta, cronista, gráfico, produtor e projetista de livros. Cursou Letras, 
Jornalismo e publicou em diversas revistas e jornais literários, dentro e fora do 
Brasil. É autor de “Canção para os seus olhos e outros castanhos” (Urutau, SP).

PRIMEIRA VEZ
A primeira vez que descobri o amor 
foi num programa sobre vida selvagem.
Dois insetos dançavam no alto de pequenos ramos 
e dependiam do ato para prolongar a espécie.
Um amor desesperado milagroso noturno.
A fêmea então devorava o macho
como quem traga magro cigarro.
Passei a acreditar que não somos diferentes.
Erguemos a luxúria o desespero a cegueira.
Optamos pelo canibalismo
esse vício em existir. 
Só os duros e graves se sustentam.
Ainda assim, há beleza no selvagem.
Apesar de tudo, ainda é amor.
Necessitamos desse risco a rebentar a rotina.
Equilibramo-nos nessa teia de despedidas
como a aranha que despreza o seu destino
ou o pequeno ramo verde que insiste
nascer na cidade escura
e quebra a violenta e dura paisagem.

ENGANO
Por cima da mesa 
minha avó regava com seus olhos
as flores de plástico.
Fizesse sol ou chuva
adormeciam intactas
na mesma posição.
Embora soubesse que as flores
assim como as fotografias
permaneciam novas hipoteticamente
desejava também um coração de plástico.
Às visitas 
entre o belo espanto pelas tristes flores
e uma xícara de chá
despertava na voz a certidão:

— estão aí para enganar a morte.



14 15REVISTA PIXÉ REVISTA PIXÉ

A HISTÓRIA
Era uma vez uma história

Uma história que chegou tarde...

A história quis entrar na História
Mas quando chegou, era tarde
A luz já se apagara,
As portas já se fechavam
O dia já fora dormir...

Era uma vez uma história
Que não chegou a ser História...
Ficou sendo, então, a história
De uma história que chegou tarde

Era uma vez uma história
Que não virou História

MEIO-DIA
Sol a pino.

É meio-dia,
O sino anuncia.

Panela no fogo,
Vida vazia

Bernadete Crecêncio Laurindo 
É advogada e escritora, Membro da Academia Sinopense de Ciências e Letras da qual 
é fundadora e ocupa a Cadeira n. 4. Publicou vários livros, entre os quais Sóis e Decifra-
te e, ainda, textos infantis como Luzinha chega ao Planeta Terra e Boca da Noite. 
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QUANDO A VIA: VIDA
Cadê minha pedra? 
Será que retiraram do meio do caminho? 
Será que virou pó? 
Será que aprendi a subir nela? 
Ou será que me tornei ela? 

Cadê minha pedra? 
Não a encontro 
Tenho saudades dela 
Estava sempre no meio do caminho 
Ou melhor, ela era o meu caminho 

Cadê minha pedra? 
Bruta, pesada, rústica e valiosa 
De um lado claro e do outro azul 
Às vezes afinava outras agigantava 
Mas eu sempre a abraçava 

Cadê minha pedra? 
Ela um dia me abraçou 
Uma pedra no caminho 
Caminho feita de pedra 
E a única pedra que eu amava 
Virou estrada? 

Cadê minha pedra? 
Quando a via vindo pela direita 
Tinha formato de cérebro 
Quando a via pela esquerda 
Tinha formato de coração 
Quando sob ela, apenas fumaça 
Mas era a minha pedra 
Diariamente a carregava 
Pesada e leve 

Cadê minha pedra? 
Caminho sobre ela 
Solidão e saudades 
São minha companheiras 
Cadê minha pedra... 

Bia Scaff 
É Beatriz, mãe do Victor, ventre vazio, alma gratificada.
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Caio Augusto Leite 
Nasceu em São Paulo em 1993. Mestre em Literatura Brasileira pela Universidade de São Paulo (USP) 
com dissertação sobre A Paixão segundo G.H., de Clarice Lispector. Integrou o Printemps Littéraire 
Brésilien 2018, na França e na Bélgica, a convite da Universidade Sorbonne. Teve textos publicados 
nas revistas digitais escamandro, A Bacana, mallarmargens, Vício velho, Lavoura, Subversa, Literatura & 
Fechadura e Alagunas É autor dos livros Samba no escuro (Scortecci, 2013), A repetição dos pães (7Le-
tras, 2017) e Terra trêmula (Caiaponte, 2020), além de colunista da revista digital Ruído Manifesto.

nas memórias os meninos brutos
são mais brutos pois maturados
por anos de neuroses
e seus punhos mais pesados
e suas vozes mais geladas
no silêncio das lembranças
regressam de um exílio antigo
e tornam oco novamente o meu ser
acostumado ao choro cheio
de estofo fofo de falsa força
o rosto agora intacto enquanto
cacos ainda chacoalham quando me
deito e me reviro em pesadelos
e cortam as veias por baixo
piores agora do que antes no momento
em que não entendia direito o que diziam mais mortais agora por ter sabido por 
ter escapado de alguma forma alguma morte sempre fica mesmo se sobrevivemos
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Hoje ele veio me visitar
Não veio de longe e por isso chegou rápido 
Trouxe o sorriso desconcertante 
O olhar afoito 
As mãos não se debatiam 
Eu sabia de sua traição 
Da noite passada 
Eu sabia da mala pronta 
Hoje ele veio me visitar 
Rápido 
Ovos com bacon na cafeteria 
e um suco de laranja 
Foi o tempo da conversa.
A mesma história de sempre
As mesmas desculpas
Eu sabia da mala desfeita
Tinha fome, mas não sabia o que comer
Uma soda italiana, sem gelo, por favor.
Olhando-o eu salivava por dentro
Queria metade do bacon que pousava 
sobre os ovos mexidos 
Suculentos, brilhantes.
Ele falava, não parava.
Hoje ele veio me visitar
Não trouxe nada de novo
Nem um acréscimo.
Nada.

As mesmas frases feitas
Nem um choro
Nada.
Só justificativas carimbadas.
Uma quiche Lorraine. 
O garçom de máscara assente
Todas as vezes que ficávamos a 
sós eu puxava o assunto. 
Eu não queria mais. 
Cansei.
Enquanto ele segura o copo de suco de 
laranja olha para o lustre e reclama que 
algumas lâmpadas não se acendem mais 
Seria melhor se eles trocassem, não acha?
Certamente, disse engolindo a 
soda e o pedaço de quiche.
Hoje ele veio me visitar
Sem poemas
Depois de tantos anos, ele veio
Sabendo o caminho
Estacionou o carro e entrou.
Antes de abraçar, sorriu.
Um abraço frouxo
Não consegui segurar
Tudo escapou.
Só eu fiquei.

Edson Flávio Santos 
É cacerense, doutor em Estudos Literários, pesquisador e docente do Programa de 
Pós-Graduação em Estudos Literários PPGEL/UNEMAT. É autor de Aldrava (2020) e 
Utopias e resistências na obra de Pedro Casaldáliga: escritos escolhidos (2021). Escreve 
desde quando descobriu seu amor pela poesia.
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Eduardo Mahon
44, é carioca da gema, advogado e escritor. Mora em Cuiabá com a esposa Clarisse Mahon, 
onde passa sufoco com seus trigêmeos: José Geraldo, João Gabriel e Eduardo Jorge. 
Autor de livros de poemas, contos e romances, publica pela Editora Carlini e Caniato.

CUPIM
eu, madeiro 
durmo ao lado 
de cupins

fui duro
fui forte 
fiz o que pude

? do que me serviu

estou roído por dentro 
: já basta 
vou desabar
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PAPEL
Seiva ressecada
folha branca a comportar
toda voz ausente

INFÂNCIA
No olhar do menino
todo chão, em sendo azul,
é mar infinito

ORIGAMI
Tempo absoluto
Grande papel colorido
de dobrar a vida

Everton Almeida Barbosa  
É filho de nordestinos vindos da região rural da cidade de Pombal, no sertão da Paraíba, para Cuiabá 
na década de 70. Vive em Tangará da Serra/MT. Nasceu em Cuiabá e se especializou em Literatura, 
desde a graduação e mestrado na Universidade Federal de Mato Grosso, até o doutorado na Univer-
sidade Federal de Minas Gerais, sendo professor de Literatura na Universidade do Estado de Mato 
Grosso desde 2006. É também músico. Foi instrumentista e diretor musical da Cia. de Teatro Mosaico 
(Cuiabá) e membro do grupo vocal Candimba (Cuiabá). Hoje coordena o projeto Corpo & Cordas, de 
música, poesia e contação de histórias, na UNEMAT em Tangará da Serra.
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UMA BRUJA EN MI CAMA
não quero santa em meus braços
                   quero leito maculado
                                  lençol tingido de sangue
quero sacrifício
                             cheiro de ervas com incensos
                                                      alecrim, cânfora, cravo, arruda, cravo, mirra e citronela
não quero santa em meus braços
                      quero a pervertida
                                  a malvada vilã das histórias de princesas
quero mulher em chamas brasas acesas
                      que mire meus dedos gordos e me devore em pedaços
que lance sobre o resto suas poções
                                         que grite de amor e pronuncie frases de encantamento
de que me serve uma santa?
                                                  não quero rezar em noites quentes ou frias
      quero gemer, quero sentir, quero gozar!
não quero uma santa em meus largos braços
                                        santa é gesso, cimento, madeira morta
                                                         tudo frio

Fábio Júnio Vieira da Silva
É alagoano, radicado em Nova Olímpia Mato Grosso há 33 anos. Doutorando e Mestre em 
Estudos Literário pelo PPGEL/UNEMAT, Graduado em Letras/Espanhol pela Universidade 
do Estado de Mato Grosso- UNEMAT  e em Pedagogia pela Universidade de Cuiabá-UNIC.

quero bruxa endiabrada 
                           banhada no magma da perversão
                                                           mergulhada nas profundezas ardentes dos desejos carnais
que me amarre
me vende os olhos
que me dispa sem pudor
e me deguste sem rancor
quero uma bruxa em minha cama 
                                                      que me jogue em seu caldeirão
                                                                     que me misture em seu interior
                                                                            que se alimente do meu tesão
quiero una bruja en mí cama
que me tire o sono o sossego
                                             que aumente em mim o desejo e me ofereça suas entranhas
que me morda com seus beijos
me arranhe de desejo 
                                e deixe em mim hematomas
eu é que não quero santa em minha cama
                                                   quero deusas nuas das religiões antigas
                  quero um ritual de amor sanguinolento
sangue a ferver na veia 
                                mãos a percorrer os corpos
                                                     quero puxões de cabelos, beijos nas línguas sem medo
de se entregar à arte infernal de amar.
                                  quero sexo apimentado 
                                                        com cheiro de natureza
                                                             ervas e chás sob a mesa
e a lua a nos banhar
                                                        quero uma bruxa em minha cama
                                          é a única coisa que peço
                                                         sou seu Merlin  minha Morgana!
    sou Joãozinho aguardando ansioso ser devorado
                                  quero você minha bruxa
                                                              minha deusa da luxúria
                                                                                         vem meu corpo devorar!
não quero santa em minha cama
                   não quero leito imaculado
                                      quero mulher de verdade
                                                                           desejo, pegada e tesão
                                                                                   chupada no pescoço e arranhão
santa não pode dar
                             bruxas pode fazer.
                                                     quero mesmo é bruxa 
                                                              com elas morrer é sinônimo de viver.
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Fábio Pessanha 
É poeta, doutor em Teoria Literária e mestre em Poética, ambos pela UFRJ. Pu-
blicou ensaios em livros e periódicos sobre sua pesquisa a respeito do sentido 
poético das palavras, partindo principalmente das obras de Manoel de Barros, 
Paulo Leminski e Virgílio de Lemos. Ministrou presencialmente cursos, rodas de 
leituras poéticas e oficinas de poesia em diversos lugares, tais como: Faculdade 
de Letras da UFRJ, Biblioteca Parque de Niterói, COART / UERJ, Atelier Casa 4 de 
Arte e Filosofia. Durante a pandemia tem ministrado oficinas online de poesia. É 
autor de A forma fugaz das mãos (Patuá, 2021), A hermenêutica do mar – Um estu-
do sobre a poética de Virgílio de Lemos (Tempo Brasileiro, 2013) e coorganizador 
do livro Poética e Diálogo: Caminhos de Pensamento (Tempo Brasileiro, 2011).

ALMODÓVAR
um filme do almodóvar
pra te dizer 
tá tudo bem, 
            mas é mentira

CONFRONTO
o confronto com uma voz
comovida às quatro da
manhã se estica durante

o dia tal como o afago
pelo qual a gente espera
desde o cinza, preto e branco

SENSÍVEL
primeiro eu tive que pegá-lo com
as mãos. agarrar
com força até que parasse
de rodopiar entre os elos do
seu próprio equilíbrio.
caí de joelhos, na
esperança de que ninguém ouvisse,
para lhe dizer
as coisas mais invisíveis
de quando tudo estivesse palpável 



30 31REVISTA PIXÉ REVISTA PIXÉ

Gabriel de Mattos 
É arquiteto, professor universitário, autor de O Primeiro Filho e outras Nar-
rativas, além de Volcanya Blues (com Ricardo Leite, o Ric Milk) entre outros, 
vem contando aqui na Pixé as lendas da imaginária Novo Paraíso do Norte.

O PRISIONEIRO DO CALENDÁRIO
(memórias do hotel perto da rodoviária)

Veja o Verillo, nosso gerente aqui do hotel, por exemplo: é um prisio-
neiro do calendário. Isso mesmo, Prisioneiro do Calendário.

Já que estamos conversando de crendices e lendas e idéias fixas, 
é apenas um exemplo, mas dos bons. Muito dos bons.
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Ele até me explicou, ou melhor, tentou explicar, que essas coisas só 
mesmo quem vivencia é que vai entender. Aquela lenga-lenga de expe-
riencia não transmissível. Pois ele me falou que começou faz tempo, e é 
definida pelo algarismo que fecha o ano corrente. 

Começou com uma tragédia lá no Sul, bem antes dele se envolver 
com os primos distantes, como ele diz, aqui da Colonizadora. Pois não 
é que ele estava bem lépido e fagueiro lá na terra dele, com dois em-
pregos e noiva herdeira (de outro clã, destacava ele) quando, sem mais 
aquela: perdeu tudo, de uma penada. O chefe do emprego público mu-
dou de partido político: cargo de confiança dança. A empresa que o ti-
nha como contato social-comercial abriu falência fraudulenta: melhor 
mesmo se distanciar. E a noiva herdeira achou dote maior, e melhor 
dotado (aí já foram as más línguas, Verillo nega).

E foi num ano final 9. Precisou de mais uma década, e a reconstrução 
a duras penas escangalhar de novo, para ele começar a se tocar.

Nesses dez anos Verillo se reestruturou. Preferiu achar que era meio 
moleque mesmo naquele tempo, e era melhor se virar sozinho. Foi para 
São Paulo trabalhar com alguma coisa de cidade, deixar a vida de inte-
rior. A decepção com a noiva aproveitadora (palavras dele, Verillo) fize-
ra com que vivesse mais próximo às (de novo: palavras dele) Mariposas 
da Noite, ali na Boca do Luxo. Foi a época da pequena, mas não tanto, 
herança do pai alto funcionário público. Ele entrou em negócios com 
mulheres rápidas e retorno lento: Atravessou a Avenida São João e foi 
para a Boca do Lixo. Mexeu (melhor: gastou dinheiro) com cinema, e foi 
envolvido por diretores e produtores rápidos demais, que já engatavam 
um filme no outro, e outras atrizes, e outras histórias, e mais dinheiro...

Até acabar quase tudo: cinema, diretores, Boca do Lixo e do Luxo, mu-
lheres e dinheiro.

Em um ano com algarismo final 9.
Regra dos nove. Noves fora. De volta ao zero.
Mas o fim é o começo, como diz quem encontra um caminho nos 

frangalhos dos sonhos (isso meu, deste seu criado, Yarandu, chefe de 
segurança do Hotel Esplanada Tropical).

E justamente foi um maluco da Boca do Lixo que queria fazer um 
filme no meio do mato; ele e um bando de mulherada. Um filme de 
ação, com tiroteio; e ele salvando a mulherada de um ataque de mal-
-encarados. As mulheres ele levava, os mal-encarados deveriam ser 
baratos e ele contrataria lá mesmo, no mato. Mato Grosso. Onde os 
parentes diziam que estavam criando um Eldorado mais que doura-
do, lembrou-se o pré-falimentar Verillo. 

E foi assim que um desesperado-dissimulado primo distante se 
apresentou na sede paulista da Colonizadora, travestido de empre-
sário cultural-cinematográfico (tudo bem: chega de hífen, Yarandu!). 

Para sua surpresa os parentes não só toparam como providenciaram 
transporte aéreo para o diretor-ator e a mulherada. Lá para onde se 
esboçava nossa futura Novo Paraiso do Norte.

Novo período de fartura, Verillo reincorporado no ramo empreende-
dor da família: assistente de produção, intermediário entre o escritório 
local e os laboratórios de São Paulo, onde foi montado o filme. Que in-
clusive inaugurou o Cine Pioneiro, vanguarda no Nortão. Letras garra-
fais para apresentar Bravura Inóspita, primeiro de uma série prometida 
como novo filão do cinema nacional. A segunda parte começou a ser 
produzida, agora com participação de grande Verillo nos investimentos 
(na verdade laranja da grana da Colonizadora).

Só quando viu a mesma película no paulistano Cine Marabá, com o 
título de Bravura Erótica é que começou a desconfiar de alguma coisa. 
É que notou que havia muita viagem aérea de teco-teco para além das 
áreas de filmagem, e também alguns orçamentos inchados.

O diretor, no meio das filmagens do terceiro Bravura Erótica-
-Inóspita, mesmo antes do lançamento do segundo episódio, apro-
veitou um sobrevoo na fronteira para desaparecer em direção a um 
destino ignorado. Coincidentemente começaram a aparecer fiscais 
federais, sondando porque uma pequena produtora do meio do mato 
tinha tanto gasto e nenhuma produção. E ele era o responsável le-
gal sobre essa estranha empresa.

Claro, sobrou para ele, a Colonizadora não aparecia em lugar ne-
nhum. Bens bloqueados, circulação limitada, pressões por explicações 
que ele honestamente nem desconfiava quais seriam.

Verillo aguentou firme, segundo seus parentes (depois me confessou, 
em particular, que ele mesmo nem entendia o que acontecera). Acabou 
que um acordo foi firmado, pelos advogados dos parentes, e a investi-
gação foi encerrada (afinal, certas viagens aéreas estavam indicando 
destinos a serem ignorados...). Com Verillo impossibilitado de entrar 
legalmente em outras aventuras empresariais.

E o ano com final 9.
Quando a poeira abaixou, restou um homem perdido, mas da família. 

Foi incluído discretamente na construção do Hotel Esplanada Tropical, 
ali perto da estação rodoviária com sobrenome da família. E assim que 
os resorts no meio do mato e o Hotel Imperial foram inaugurados, so-
brou a gerência do Esplatropi para Verillo. Onde está até hoje. Comi-
go, Yarandu, seu criado, chefe de segurança do Hotel Esplanada... tá, do 
hotel perto da rodoviária aqui de Novo Paraíso do Norte. E só chefio eu 
mesmo, que é quem basta para dar um pouco de ordem neste pedaço!

Mas há uma esperança, confidenciou-me meu chefe:
Daqui a pouco vem outro ano com final 9. 
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Giana Benatto Ferreira
É cronista e contadora de casos do cotidiano, começou a escrever após completar 
50 anos de idade. Tem seis livros publicados – individual e coletâneas – em prosa 
e poesia. Nas redes sociais fala sobre maturidade, artes, meditação.

ALMA VELHA
Hoje eu estou com a alma velha.
Não reflete quem eu sou, mas o que sinto agora.
E a alma está velha.
Alquebrada e cansada, pesarosa como se o tempo me tivesse machucado.
Não o fez, mas sinto a alma velha.
Ranzinza e medrosa, tão diferente do que sou.
Sem objetivo, sem meta, apenas uma velha alma.
Onde os sonhos não mais alcançam.
Alma de sonhos esgotados.

Hoje eu estou com a alma velha,
Não velha de idade, mas velha no fundo da alma.
Aquela velheira de fim de tarde, do crochê das antigas avós.
Aquela velheira da cadeira de balanço,
das meias elásticas grossas apertando os pés.
Aquela velheira do sentar na cama e receber a sopa nos lábios sem cor.

Hoje eu estou com a alma velha.
E quando me olho no espelho pareço contar as rugas,
contar as cicatrizes, os cabelos brancos.
contar as frestas abertas das feridas não curadas,
contar os capítulos da vida ainda não terminados.

E, ainda que hoje eu esteja com a alma velha, 
basta abrir a janela e perceber que minha alma velha 
apenas em mim incide.
Pela janela vejo um jovem correndo pela calçada para manter a forma.
Uma senhora em destino desconhecido. Um casal abraçado arrulhando juras de amor.
Meu pensamento se desvanece na realidade. Inerme e soturno.
Tenho apenas poucos anos, mas hoje estou com a alma velha.
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ELE FOI MEU NÚMERO PI

Minha irmã menor esperava na estrada vermelha, piçarra escorrega-
dia reluzente, piripingando pelos chuviscos que já duravam mais de 
semana. Aqui, dentro deste capão de mata margeando a grota, senti 

sinestesicamente toda a vivacidade dos sentidos pulsando sob o corpo more-
no, magro movendo-se sobre mim. Entre minhas pernas entreabertas, eu senti, 
pressenti, que ele estava prestes a adentrar minha fenda feita portal, gruta inu-
merável em cuja entrada fluía um rio caudaloso, manancial de águas termais. 
Ao contato tépido de nossas peles, salpicadas por gotículas de chuva, transpus 
os limites do mundo pequeno e plácido com o qual me comprazia; entrementes, 
concentrei-me para não entorpecer inteiramente. Na declividade do terreno vi 
naqueles olhos castanhos, quase negros, a fagulha que me incendiou, comple-
tamente. À época, muita coisa eu não sabia, mas meu corpo tudo intuía. Tatuado 
em mim trago o pulsar daquele coração púbere, cujo movimento se fazia perce-
bível nos pelos que despontavam no torso ainda indefinido, agulhavam meus 
seios, ensandecida, senti que se ampliava todo meu ser, o mundo agora era eu, 
a começar pelas folhas marrons, cama urgida na urgência de dois adolescentes 
que fervilhavam, folhas molhadas mortas. Foram, eram, agora são redivivas, de 
mim nascidas; cálidas folhas de um bosque feito alcova, nascedouro, princípio 
da vida. Deus! Milagres acontecem é em momento de descuido. 

Um membro turgido, estertorante desejo tátil, tateava minha cova, des-
lizava sobre o clitóris, pura intumescência úmida que emanava misseis 
multicoloridos, incandescências me incendiaram. Movíamos ritmados, dois 
corpos feitos um só. Os pentelhos crespos que enfeitavam minha vulva en-
caracolavam-se nos pelos pubianos lisos da epiderme ardente do menino. 

Ah! Aquele corpo esguio, longilíneo, alargando-se em mim, memória in-
delével plasmada em tudo quanto fui, sou desde aquela tarde molhada em 
que estivemos atados um ao outro por instantes que jamais findaram. Sô-
frego sussurrava, eu surfava por tórridas torrentes que transitavam em nós. 
Entretanto, o garoto tinha premência, quis preencher, à margem da grota, 
toda a minha greta, o falo falava em todo meu ser, não logrou, contudo, che-
gar ao fundo abissal de minha fenda. Nem precisava, o menino não sabia 
que para calar fundo, por vezes, se pode prescindir de penetrar profundo. O 
homem que me tornou mulher, aquele a quem busquei em cada um dos mais 
de cem com os quais me deitei, meu número Pi, nunca se embrenhou por 
minhas entranhas. Naquela tarde, reencontrei minha irmã na estrada, e, eu 
continuava virgem, tal como havia adentrado àquele bosque, não obstante, 
tornei-me mulher naquela tarde em que uma chuva de sensações brotou em 
mim. Trinta anos decorridos, muitos amores e desamores havidos, perma-
neço leal ao menino, homem, que me converteu em mulher sem me destituir 
de meu estado virginal.

Giseli Gomes Dalla-Nora
38, nascida em Jaciara/MT, criada em Campo Verde/MT. Tornou-se cuiabana ao vir 
estudar Geografia na Universidade Federal de Mato Grosso onde hoje também é 
professora. Pesquisadora das questões ambientais e de comunidades tradicionais. Líder 
do GECA - Grupo de Pesquisa em Geografia Agrária e Conservação da Biodiversidade e 
uma apaixonada pelas histórias e estórias contadas.

Edson Gomes Evangelista Dalla-Nora
44, nascido em Jaciara/MT, criado em Planalto da Serra/MT. Professor de Linguagem 
atua em Língua portuguesa e espanhola no Instituto Federal de Mato Grosso - IFMT. Um 
contador de história, observador de gentes e que se encanta com o mundo das palavras. 
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Henrique de Medeiros
Henrique Alberto de Medeiros Filho é escritor, publicitário e jornalista (presidente e titu-
lar da cadeira 10 da Academia Sul-Mato-Grossense de Letras - ASL)

ÓVULO E ESPERMA
Carro em direção ao motel:

 
- Qual é o seu nome?

- Acho que esqueci na arrancada. E o seu?
- Acho que estou esquecendo na chegada.

 
Portaria. Chaves.

 
- Como diz uma amiga, se não for possível evitar, aproveite.

- Ah, se todas fossem iguais a você.
- Pelo menos você não é perigoso, é?

- Só periga o seu coração.
 

Corpo feminino à frente. Maravilhoso 
modelo de quadril sugere sodomia.

 
(- Será que ela tem preconceitos?)

 
Corpo masculino atrás. Imponente 
volume querendo saltar da calça.

 
(- Será que ele é bom de cama?)
 

Preparativos a quarto-paredes. Barulho 
de bidê. Olhos perigosos de mulher. 
Agarrar de cabelos, arrepio de tesão.

 
- Preciso urinar.

- Urina dentro de mim.
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Forma magnífica de mulher entregue 
em pele à cama. Masculina silhueta de 
macho contra a meia-luz. Na nudez 
do tempo e do espaço, o casal de 
momento pronto para viver a vida 
esquecendo a vida.

 
No silêncio das ações preliminares.

Movimento das línguas.
Choque dos troncos.
Encontro dos toques.

 
Geleia:

 
- Você gosta de mim?

- Eu? Te amo!
- Ama nada.

- Amo sim, muito.
- Muito?

- Muito.
- Me beija?

- Beijo.
- Me chupa?

- Chupo.
- Me goza?

- Gozo. E você, me goza?
- Gozo. Agora, vem.
 

Falas sensuais demais.
Bocas ocupadas demais.
Peles sensíveis demais.
Suspiros loucos.
Mãos estendidas.
Corpos estendidos.
Óvulo e esperma estendidos.
Distendidos de amor.

 
Pausa:

 
- Foi gostoso?

- Foi, muito. Qual é o seu nome, mesmo?
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Iacyr Anderson Freitas 
Publicou mais de vinte livros de poemas, contos e ensaios, tendo sido traduzido para 
diversas línguas. Seus livros de poesia mais recentes são: Quaradouro (2007 – semifina-
lista do Prêmio Portugal Telecom), Viavária (2010 – 1º lugar no Prêmio Literário Nacional 
do PEN Clube do Brasil), Ar de arestas (2013 – finalista do Prêmio Jabuti e semifinalista 
do Prêmio Portugal Telecom), Estação das clínicas (2016) e Os campos calcinados (2022).

A MÁQUINA EMPERRADA
de repente o medo
de que este dia jamais termine

de que seja suspenso o filme
ali diante de todos
em pleno cine

de que cortem de vez a energia
que alimenta este dia

partido o fio que o sustenta
puxem-no da tomada

o dia
este dia
velha máquina emperrada

sob a minha biografia
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baita cão
“Última flor do Lácio

Inculta e bela
és a um tempo

esplendor e sepultura”
(Olavo Bilac)

Estávamos esperando o voo seguinte que demoraria muito. Sentamos 
numa dessas grandes praças de alimentação para o tempo escoar com 
mais graça. Na verdade, não estávamos com fome e seria interessante 

provocar a fome mais um pouco para depois matá-la de vez.
Já tínhamos jogado a segunda partida de xadrez e seria melhor não tentar 

outra, porquanto ambos perdemos uma.
Foi aí que comecei a ler os letreiros dos restaurantes, bares, iguarias  e  anún-

cios.  Pareceu--me estar nos Estados Unidos... da América, não do Brasil. Tudo 
escrito em inglês ou, às vezes em outra língua: a própria palavra shopping com 
aqueles dois pês inúteis. Havia mais: Motivation mix, burgers: King, Queen, 
grand; delivery, John Peter, brown cats, food service, Uber Eats, fast food...

Convenci-me por completo que escrevendo em inglês vende mais. Numa loja 
que vendia cachaças melhores: drinks e lá vai wiskys (nada de escreve uísque).

Repentinamente viajei para a Europa com Las Quecas, Kopenhagen, Fuego e 
carnes a la Schmidt.

Bem no final tinha um boteco com um misto português/inglês Baita Dog. Es-
tranho usar o gauchismo “baita” mas o dog salvava a clientela.

Dizem que na ilha de Marajó um comerciante colou “Baita Cão”. Claro que foi à 
bancarrota. Tivesse escrito “Baita Dog” talvez ficasse podre de rico. Escrever em 
português não vende. Imagine o vendedor de carros colocar um grande letreiro 
com “Sexta Negra.” Os compradores fugiriam. Deve escrever “Black Friday”.

Bilac, onde ficou a última Flor do Lácio? É de fato sepultura?
Bem a hora estava chegando e fomos comer um baita dog. 

Ireneu Bruno Jaeger
Ocupa a cadeira nº 1 de Academia Sinopense de Ciências e Letras. É um dos fundadores 
da mesma. É professor aposentado da Universidade do Estado de MT. Publicou  poesias,  
crônicas literárias e um romance. Recebeu Moção de Aplauso da Câmara de Vereadores 
e da reitoria pelo histórico da UNEMAT do Estado e do Campus de Sinop. Ao todo publi-
cou 14 obras. É catarinense de nascimento e mato-grossense de coração desde 1977.
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Jay Handy
Guest artist

Beginning his life in Bay City, Michigan, Jay Handy’s journey into the world of art has been 
complex and winding. There were no childhood art classes or cinematic big breaks. Instead, Jay 
was living in foster care during his teens, his dream of attending art school remaining just that 

— a dream. At 18, the idea of attending any school seemed out of reach; Jay had become homeless, the 
final chapter in a difficult childhood. His art today reflects the synthesis of a natural nostalgia for youth 
and his own tumultuous past.   

 Through the help of his best friend’s father, Jay began attending Michigan State University. Though 
he still felt the pull of art, he succeeded in his studies and ultimately made his way into the Harvard 
Business School. Yet, even while inhabiting the world of business, Jay never left his love of art behind. 
From lino block printing on his kitchen table in his teens to creating encaustic paintings in his 
basement in his 40s and attending weekend watercolor workshops in his 50’s, art has always lingered 
in the periphery of his life. 

 Jay’s life has been a paradox that parallels his art today; he strides two paths simultaneously, 
that of the businessman and that of the artist. These two seemingly contradictory roles mirror the 
characteristic contrast underlying all his work. While he experimented with encaustic painting, Jay 
finally settled upon a unique formula that has become the language through which he creates the 
otherworldly atmosphere his work is known for — etching and chine collé. 

 Jay finally answered his lifelong call to dedicatedly create art by devoting a portion of every week 
to his art. In this time, his passion for art and his production of art flourished. Though he traveled a 
winding path, Jay Handy finally arrived at his lifelong dream and is now pursuing his MFA at the Lesley 
University College of Art and Design. He now resides in Madison, Wisconsin.  

 

ARTIST STATEMENT 
 
My art is an exploration of memory, both in its function and its feeling. When we think back on a 

memory, it’s never quite the same as the initial experience that it was born of — a unique and complicated 
aura now surrounds it. Depending on the moment in time, it may be tinged with a hint of tenderness or 
a sense of forlornness.  

 I find myself caught on a memory, turning it over and over in my mind to uncover every unique thread 
of nostalgia, of joy, of tension. The memory becomes a distinct moment in time, with so clear a life and 
story all its own that I’m compelled to transform it from a vision to a tangible image. My use of etching 
and chine collé recreate the memory and transmute the unique qualities that frame it into a language 
that can speak to viewers and stir within them that shared experience of nostalgia and memory.  

 Regardless of who we are, where we’re from, or what time period we’ve lived through, we each have 
our own experience of memory and the often bittersweet qualities that those memories are preserved 
in. My art is the translation of memory from floating fragments to captured moments. 

BIOGRAPHY
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BICHINHOS EMPLUMADOS
uma tristeza imensa na cena
do passarinho abocanhado pela gata
piando pela fuga
do destino trágico

acontecimento fortuito
que eu preferia não ter visto
agora enjaulado
na parede dura da memória

não é fácil e nem agradável
viver com essa imagem
mas decidi
eternizá-la no verso

será que bichinhos emplumados
têm alma ou espírito?
não sei e só sei que um dia
mais saberei sobre partir deste mundo

Lorenzo Falcão
“Nasci inexplicavelmente para ser poeta”, reconhece Lorenzo Falcão na breve biografia que acompanha 
“mundo cerrado” (assim mesmo sem maiúsculas por opção do autor). “O cerrado é meu lar e a poesia, 
o meu mundão sem porteira”, conclui o jornalista, que nasceu em Niterói (RJ), mas cresceu em Mato 
Grosso, “entre barrancos, pedras e sombras”, e trabalha há muitos anos como jornalista na área de cultura. 

ARARAS
grandes araras em algazarra
antes das sete da matina
no quintal vizinho
me despertam
com o sol já massacrador 
as araras canindés
em azul e amarelo
faceiras e tagarelas.

assim vieram e permanecem
no tempo que perdura o mundo.
não sabem de nada
sobre a banalidade do traje repetitivo,
invenção humana.

o casal de araras se deixa fotografar
e depois bate as asas
foi-se.

o verso se apequena
e finda no vácuo das aves.

araras são esses poemas
voadores e siderados
que pousam em nossa imaginação.
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LOUÇAS
Após os convivas se deitarem
ou irem embora,
dedico-me a lavar a louça.

Atividade tão ao mais necessária
para o bom andamento dos encontros.

Entre pratos, copos e talheres,
sou levado a país distante:
penso em minha mãe
e em todas as louças
que já lavou antes e
após a preparação
do alimento.

Há toda uma rotina encoberta
pela casa e que, muitas vezes,
como filhos e maridos
não damos por isso.

Enquanto retiro restos de comida
e suco, percebo o quão solitárias e desconhecidas
são as tarefas escondidas por detrás
da palavra amor.

Lacro o saco do lixo,
limpo o granito,
o aço inox da pia
e reconheço que demorei,
mas aprendi
o valor das grandes coisas.

Luciano Lanzillotti 
É doutor em Literatura Brasileira pela UFRJ, autor 
de Geometria do Acaso, Editora Dialética, 2021.
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I
resta o sal
restam as praças quando se ergueram tapadas de sal em villa epecuén
restam as bocas, de regresso
a manhã vasta
as mãos

resta o desenho do arvoredo, a galharia que se alça, depenada
resta salino o par de asas onde pesa inteira a miragem numa garça
resta o amor corroído, ao longe
a rouquidão
das banhistas

II
no corpo amado cada sombra que se beija torna-se ela mesma um sol sem vísceras

III
não queiras tu decifrar a mulher à divisa
não queiras compreender aquela que recém amou
aprende a olhá-la, apenas ─
enquanto a noite ainda se alonga na manhã
enquanto cada palavra dita ainda guarda
toda a língua

Mar Becker (Marceli Andresa Becker) 
Nasceu em Passo Fundo/RS. Tem formação em Filosofia e Especialização em Metafísica e 
Epistemologia. Em poesia, publicou duas plaquetes, uma pelo Centro Cultural São Paulo, Coleção 
Poesia Viva (2013), e outra pela Editora Quelônio, Coleção Vozes Versos (2017). A mulher submersa 
(Urutau, 2020, edições no Brasil e em Portugal) é seu livro de estreia.
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UMBRAIS DAS MANHÃS
5:30 
desassossego com este sol que se esparrama nos umbrais das manhãs
que entra pelos meus olhos que olham e não cansam de olhar este céu
de promessas 

espero a  poesia, como meu pai espera a chuva para plantar feijão
sempre uma ode ao carpir, plantar, regar, colher - comer e partilhar 
 — sustento dos dias —

6:30
café com cardamomo sobre a mesa e a manhã segue imprecisa
 — eu ainda nem acordei de maneira decente —
e pelas narinas já chegam os aromas dos doces de Cora 

7:30
faço reparos nas engrenagens dos poemas
podo as arestas das plantas e dos versos incompletos e prolixos
releio Drummond e jogo a pedra no lago

pequena ondas, apenas isso, pequenas ondas
 — eu decido as tempestades —

8:45
a manhã se  arrasta como lesma lerda
e aquele poema ainda está vivo em minha memória e epiderme 
solenemente —  à espera do despertar —

9:30
as engrenagens giram, em velocidade lenta, as rodas para começar o dia giram sobre a roupa suja que 
ainda não lavei e sobre os livros espalhados que ainda não li, mas lerei   — talvez —
no fim do dia

10:30
sobre a mesa de madeira gasta, as frutas de outubro
— voracidades —
a gula é o ano inteiro
Clarice, Wislawa, Dickinson, Mallarmé e Bashô

11:45
andorinhas sobre os fios — equilíbrio instável —  quase poemas —
— ora asas, ora pequenos voos, ora não —
ora elas, ora eu
às vezes, ora ninguém

11:59
finda a manhã!

creio nas vertigens das manhãs, na terra, nos brotos, nos trovões, 
nos silêncios e nos compassos dos versos que embalam os meus dias

– não há poemas que bastem para o existir – 

Nirlei Maria de Oliveira 
É poeta e bibliotecária com mestrado em Ciência da Informação, nasceu em  Formiga MG, e 
reside em Campinas, SP. Trabalha no IFSP, Campus de Hortolândia. Atua com ações e  projetos 
de estímulo à leitura. Autora do livro de poemas Palavr(Ar) (2021). Organizadora das coletâneas: 
Quarentena Poética (2020) e Cotidiano, Poesia, Resistência(2021).  Tem poemas publicados nas 
revistas: Travessias Literárias, Cult - Lugar de Fala, Literatura e Fechadura, A Palavra No Agora 
do Museu da Língua Portuguesa, Literatura Brasileira no XXI, Partilhas Poéticas do Museu Ema 
Klabin, Acrobata, Tamarina Literária, Aboio, Ser MulherArte, Ruído Manifesto, Sucuru, Errancia  
(Universidade Nacional Autônoma do México), Desvario, Entreverbo, Revista Toma Aí Um Poema!, 
Kuruma’tá - Revista De Culturas e Afetos, Caderno Literário Pragmatha e Revista Literária Pixé.
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Lembro daquela vez que eu te dei carona. 
Foi a última vez que nos vimos. 
Você voltava da faculdade, entrou no meu carro rindo 
e, ao ver a Bíblia aberta no porta-luvas, 
atirou as Sagradas Escrituras pela janela 
tirando onda da minha cara de símio 
semialfabetizado. 
Pra que você queria isso, cara?, 
você falou, me vendo parar o carro no acostamento. 
Mesmo sendo um ateu convicto, 
considerei que sua atitude era um puta de um desrespeito. 
Mais do que uma afronta: 
uma heresia. 
Aquela Bíblia velha em couro, 
fechada por um zíper, 
eu recebi das mãos de meu pai, 
meses antes do coroa ser nocauteado por um câncer no cérebro 
que o fazia gemer 
e sair ganindo de dor 
como um cão apedrejado 
pelas ruas do bairro. 
Tinha muita estima por aquela Bíblia – 
embora pra mim ela não possuísse mais verdade 
do que qualquer livro do padre Fábio de Melo 
ou do ex deputado 
e ex Big Brother 
Jean Wyllys. 
Ainda me lembro que avistei a Bíblia boiando sobre as águas pútridas do Rio Cuiabá, 
antes de submergir 
rodopiando 
como bosta 
num sanitário sujo de um bar 
no Beco da Lama. 
Em cima da Sérgio Motta 
o pôr do sol era qualquer coisa desconcertante 
que fazia ranger 
as enferrujadas estruturas da ponte 
e, de longe, 
parecia querer sangrar o horizonte.

Odair de Morais 
(Ôda), cuiabano, autor de Contos Comprimidos 
(Multifoco, 2016) e do volume de haicais Instan-
te Pictórico (Carlini & Caniato, 2017).
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pedra é perda
anagrama construcional
decomposição rigorosa
perda pedra
na folha na faca
pedra é primitiva
ponta de flecha
palavra dita
pedra é porta
lugar de ir
de onde sempre se vai embora
testemunha ocular 
de breves encontros e longos desencontros

pedra é rocha
2 moléculas de ferro 3 de oxigênio
minério de ferro
coração de ferro
para não sangrar e não se partir
orgulhoso duro e intratável 
doce herança itabirana

pedra é roda
rodamundo raimundo mundo grande
coisa circular que distancia os corpos
ideia exata da distância
o caminho natural das coisas
pedra é pedra
substância psicoativa de ação estimulante do 
sistema nervoso central
cocacola 
bicabornato de sódio
amônia
alucinações
perda é pedra
dentes grandes em boca pequena
pedra é a mão do poeta que trabalha sob o sol
pedra é a faca, a lâmina, o siso
pena em riste na margem
pedra é a faca que circunda o osso, corta o nervo 

e separa a carne
pedra é a faca que desossa, retira as vísceras e 
as vertebras
pedra de amolar onde se precisa o corte o risco 
o rasgo
onde toca e se separa

pedra é o galho que bate na janela e revela a 
mágoa
desfolha a ausência e perpetua o luto
pedra é vento frio que bate na porta do quarto 
vazio
porta retrato porta lembrança 
pedra é memória que revela a história
pedra é luta, saudade, vazio natural entre os 
corpos
pedra é túmulo jazigo sepulcro
dia de finados, flores artificiais
sol quente, limão e bronze
minha mãe distante

pedra é voz que se ouve ao longe entre os 
espaços vazios
é cantiga de ninar, é ditado popular, é verbete de 
dicionário
é palavra fiada e afiada que corta e fere feito 
pedra
pedra é a voz oriunda da mudez das coisas 
inaudíveis
silêncio.
pedra é flor no deserto
pedra é pedra em sua natureza mutável
pedra é flor fruto
semente cimento 
cascalho em estrada de chão
pedra é pedra
pedra é perda 
até não ser
até ser
palavra dura de semear.

Pablo Rezende  
É filho de dona Ilda, poeta e professor de Língua Portuguesa, Literatura e Redação 
da Rede Pública do Estado do Mato Grosso. É graduado em Letras – Português/
Inglês pela Universidade Federal do Triângulo Mineiro (UFTM) e Mestrando em 
Estudos Literários pela Universidade do Estado do Mato Grosso (UNEMAT). É au-
tor do livro O dever e o haver, publicado pela Literata, em 2011. Têm poemas publi-
cados em várias antologias poéticas nacionais e internacionais.

DAS UTILIDADES DA PEDRA
A Nilton Cesar Filho
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FLOR ESSENCIAL
                       homens caminham para o crepúsculo 
                       o rio deságua no oceano de silêncio                                       
                       trajetória de gestos, ritos
                       sem nenhuma canção ou grito     
                       apenas fragmentos esparsos de sentido                                                                                                  
conteúdo roubado, casca adquirida
tantos vãos pretextos para enganar a vida
                       
                       nas ruas
                       a velocidade da cidade
vai construindo a arquitetura do absurdo
                       onde os homens transitam surdos
                       e um garoto magro e sujo   
                       estende a mão vendendo a sorte.
                       sirenes, sinapses, turbilhão de luminosos
                       um homem se perdeu na faixa de segurança
   e uma flor nasceu no meio do caminho    
                       
                       surgida de uma semente imprecisa
                       sobreviveu as intempéries
                       e despertou sedenta
                       no seio da impossibilidade.
                       não era uma flor de cera e anilina
                       desmanchando-se no apogeu do primeiro sol
mas efêmera, como os passos dos homens sobre a terra
sentiu a náusea dos dias
o vento da madrugada
mas passou despercebida no meio da calçada

apesar de possuir em sua substância o remédio  
                       para o desespero e o tédio 
                       da cidade que até hoje caminha 
                       sem saber do imenso amor 
                       que a flor guardava sozinha     
                       no silêncio de sua simplicidade 

Paulo Wagner 
É Escritor, Professor, Mestre em 
Estudos de Linguagens e Literatura 
pela UFMT e doutorando em 
Estudos Literários pela Unemat
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LEDA
Leda no lago,
Banha a pele de seda
Sob a queda d’água.

Pela superfície lisa,
Desliza o cisne,
Ave branca, 
Uraniana,
Masculina.

A cabeça e o bico
Movem-se com arrogância,
Avança veloz, 
Transbordando audácia.

Há nele
Uma luz solar,
Uma força de poeta,
De bardo nórdico
Que canta juras
Para sua amante.

O cisne é o desejo
Feito asa e pluma.

Leda se oferece:
Pássaro e concha
Se fundem
No meio da espuma.

Leda,
Mulher e cisne,
Põe ovos no mundo.

Raquel Naveira
É escritora, professora universitária, crítica literária, Mestre em Comunicação e Letras 
pela Universidade Presbiteriana Mackenzie, de São Paulo, autora de vários livros de po-
emas, ensaios, romance e infanto-juvenis. Pertence à Academia Sul-Mato-Grossense 
de Letras (onde exerce atualmente o cargo de vice-presidente) e ao PEN Clube do Brasil. 
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VERTENTES
num ventre 
vertendo vértebras
aveludadas de surpresas
há um corpo-caminho
de entes em movimentos
e de liberdades reinventadas...

silêncios vertem olhares e passos 
que mesmo tecendo linhas transversas
aninham-se ao mesmo sol
ao mesmo sal... ao cio das palavras...

no êxtase desta luz que une destinos
renovam-se a fonte e a sede
                               [e assim 
 intuições inadiáveis
 desentranham-se eriçando as nuanças 
 pulsantes da linguagem]

nas retinas dos versos há seiva e suor
sempre assim: 
arde um eco carmim
em vivas ausências e senhas de partidas
[idas e chegadas ávidas de voos
 em rumo da sala de estar da alma].

PRESENÇA
é do íntimo
transcendendo o mundo e o ser
que vem a clareira
– lar, lareira e portais...

por tais caminhos
[regando sementes do tempo
 passeia o dom]
pressente-se a presença...

há a vigência essencial
                   translúcida
fonte natural
revelando o que fica:
a rubrica da verdade original

o que é preciso ser:
aí é!

Rubenio Marcelo 
É membro efetivo ocupante da Cadeira 35 da Academia Sul-Mato Grossense de Letras, 
da qual foi secretário-geral e atualmente é diretor cultural. É membro corresponden-
te da Academia Mato-Grossense de Letras. Poeta, escritor e compositor, possui treze 
livros publicados (3 em coautorias) e três CDs – uma de suas obras mais recentes: o 
livro Vias do Infinito Ser (poemas) está indicado para o Vestibular 2021 da UFMS.  
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há a primeira parte da vida
em que somos pequenos e nos
parece eterno, garantido,
todo o amor dos nossos maiores:
há depois a segunda parte, sem
os nossos maiores, em que os nossos
descendentes julgam eterno o amor
que lhes dedicamos e nós sabemos
que não é assim, apesar de nós,
do nosso amor eterno:
(ao moinho do mundo)

um esquecimento que teima
apesar do adiantado da vida:
procuro nos bolsos algo que se
escapa e sinto que é inútil lutar
para mudar quem sou, especialmente
estas ténues sombras: a breve
irritação, o súbito desejo de estar
sozinho, uma desilusão para lá
das palavras sobre o que os humanos
fazem uns aos outros: entardece,
vou à esplanada bebericar um café, 
tentar compreender o diálogo dos 
pássaros:
(a Sá de Miranda:
«o sol é grande, caem co’a a calma as aves»)

todos se foram perder a sítios
diferentes da vida e nenhum deles
teve razão ou todos eles tiveram
razão – o que vem a dar exatamente
ao mesmo vazio: nas cabeças
a memória difusa da infância
como única verdade, lá está: isso
é tudo e é nada, mas se é nada
é o único gesto humano que se pode
perante a imensidade
perante, sobretudo, a indiferença do mundo:
se te apetece chorar não o faças:
agradece no teu íntimo,
e no fim de contas, a sorte que tens:
(a ti, que estás a meio da vida)

como a tristeza é corredora
de fundo!: dá sinal de presença
e esconde-se: apenas quando
o salão se esvazia e a valsa
deixa de tocar é que desfere
a sua primeira estocada: aquela
que deixa a amarga clarividência
de quem é presa, de quem é
predador: (e a que horas vai
ser o festim):

Rui Tinoco
É psicólogo e escritor, escritor e psicólogo e, frequentemente, nem uma coisa nem 
outra. Nasceu em Vila Real, em 1971, embora se considere também bracarense, 
pois viveu em Braga a infância e adolescência. Habita hoje no Porto, onde, fre-
quentemente, deriva.
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LIVRO I
SOBRE O NASCIMENTO, 
AMADURECIMENTO E MORTE
No princípio do tempo, 
era tudo lua,
grito
e mordaça.

Depois vieram os homens
e com eles
a canção que sinaliza
os mortos enterrados
no morro do agouro.

Depois surgiram 
as carroças de ferro

E a marmitas de 
aço inox a perpetuarem
o giro insistente da roldana.

Depois,
só depois,
vieram as preces e a crença.

principalmente a crença.

Pois aprendemos a crer apenas depois de enterrarmos 
nossos animais e objetos sagrados 
no fundo do mar.

Só depois de soletrarmos inequivocamente a palavra derrota.

No capítulo final do livro
virá o desejado arrebatamento
e neste meio do caminho
não revelarei o segredo do meu povo.

Nem que degolem em minha frente
o último sobrevivente do meu nome.

Zé Mariano
É poeta, pesquisador e professor. Formado em Letras pela Universidade de São Pau-
lo, é mestrando em Estudos Comparados de Literatura de Língua Portuguesa pela 
mesma faculdade, lidando com temas como literatura afro-brasileira, estudos cul-
turais, relações raciais e estudos de gênero. Foi editor da revista Crioula, publicação 
virtual de pós-graduandos do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da 
USP. Atua também como educador em torno de temas como literatura, educação e 
relações étnico-raciais. Teve poemas publicados em portais e revistas eletrônicas.
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LIVRO II
SOBRE A IMPOSSIBILIDADE DE 
NASCIMENTO,  AMADURECIMENTO 
E MORTE (ENTRE-LUGARES)

Sentou-se rente à bifurcação quando soube que era 
chegada a hora de vê-lo para além [do que imaginou.

(O encontro dos portos permite rever a primeira mulher amada
e solicitar o leite do amamentar do filho nascido,
primeiro sacristão da palavra sagrada.)

Pegou um ônibus em direção a sua casa e
sentou-se na poltrona única,
aquela bem pequena que fica escondida das maiores,

E pensou que, deixado de lado o remorso por ferir a carne, 
teria deixado também o desgosto de ser
contemplado diariamente por aqueles que odiava.

Viu da janela as vírgulas dos tranca rua,
ou os pretos enfileirados sem remorsos clamando  
- Salvai-nos do grito dos
que têm sede e passam frio.

Pois são eles que dão sentido ao exposto.
Em outras palavras,
à Fome, onipresente e onisciente.

Ao chamar o motorista:
“meu senhor, vou descer.”
sentiu também o caixão mais perto e o sopro 
malfalado em sua orelha, trazendo a quentura
da emancipação porvir.
Chorou no ônibus, prostado na bifurcação,
pois sabia que em sua carta de óbito estaria escrito:
parentes tirados do berço,
parentes sem mãe, nem pai,
parentes assassinados, tiros no peito, na cabeça, no pescoço, no tórax.

Persignou-se e
rogou à cruz entalhada na terra escura de seus irmãos
que o tirassem do manto eterno da incompreensão.

Zé Mariano
É poeta, pesquisador e professor. Formado em Letras pela Universidade de São Pau-
lo, é mestrando em Estudos Comparados de Literatura de Língua Portuguesa pela 
mesma faculdade, lidando com temas como literatura afro-brasileira, estudos cul-
turais, relações raciais e estudos de gênero. Foi editor da revista Crioula, publicação 
virtual de pós-graduandos do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da 
USP. Atua também como educador em torno de temas como literatura, educação e 
relações étnico-raciais. Teve poemas publicados em portais e revistas eletrônicas.
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Renato Medeiros
É Doutor em Artes Visuais pela Universidade de Brasília (UnB), jornalista cultural 
e idealizador do perfil @pigmum.arte, sobre artes visuais, exposições e museus. 
Em 2021, foi premiado em 1º lugar no Salão Jovem Arte MT, na categoria Pintura.

Vultos da memória: 
Jay Handy e suas gravuras 
compostas aos pedaços

Memória e identidade. Duas palavras inerentes à arena das subjetividades 
humanas. Para o antropólogo francês Joël Candau, elas estão diretamente 
associadas, uma fortalecendo a outra. Nutrindo-se mutuamente e produ-
zindo, assim, nossas histórias de vida. Porém, ao mesmo tempo em que a 

memória modela nossa identidade, ela é também por nós modelada. Ou seja, a memória 
tem natureza elástica e é a partir dessa elasticidade que o trabalho do gravurista norte-
-americano Jay Handy se realiza.

A partir da técnica do chine collé, o artista produz gravuras compostas aos pedaços, 
evocando imagens cheias de texturas visuais, como vultos que se sobrepõem, vindos de 
múltiplos lugares de uma memória difusa. O chine collé é um processo de impressão 
que envolve a colagem ou a inserção de uma superfície mais delicada – geralmente um 
papel de baixa gramatura, como o papel japonês – sobre outra de maior resistência, que 
servirá de suporte à obra final. Isso permite extrair mais detalhes da matriz e pode pro-
porcionar ao trabalho camadas de cor e texturas ao fundo. A técnica recebeu esse nome 
na Europa, porque o papel utilizado era geralmente importado da China.

Em grande medida, o sucesso da gravura como linguagem visual ao longo dos séculos 
está em sua capacidade de reproduzir imagens. Reprodução que se dá a partir de uma 
matriz, usualmente feita em uma placa de madeira, de metal ou de pedra. É a matriz que 
guarda a memória da imagem, concentrando em si o poder de fixá-la. Uma imagem gra-
vada é uma imagem impregnada de memória. Uma ideia que remete ao desejo de fazer 
durar certo tempo vivido, de conservar os traços de um passado que ameaça se perder. 
Como se, ao perder esse lastro, nossas referências identitárias também se dissipassem.

Mas assim como os papéis do chine collé, as memórias são camadas finas, porosas, 
quase transparentes, apresentando-se às nossas mentes com alternâncias ou simulta-
neidades próprias. Joël Candau considera a memória uma contínua atualização do pas-
sado, feita de recortes e escolhas, sob condições específicas e nunca recuperada em sua 
integridade. Nossas memórias são flexíveis e são reimaginadas corriqueiramente. As 
gravuras de Jay Handy parecem materializar essa dinâmica.

Ao tentar fixar uma memória em uma matriz, o artista a recria em camadas fragmentadas, 
turvas e sobrepostas, para despertar em seu público a experiência compartilhada da memó-
ria, uma experiência sempre flutuante. Isso porque, apesar de compreender uma dimensão 
individual, a memória daquilo que fomos e daquilo que somos também é compartilhada so-
cialmente. Ela fortalece a identidade tanto no nível individual quanto no coletivo: é por isso 
que restituir a memória desaparecida de uma pessoa significa restituir sua identidade. Ao 
que tudo indica, as gravuras de Jay Handy nos encorajam a estabelecer essa relação.

Matéria Plástica
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DO CONTEMPORÂNEO

Maristela Carneiro
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BRILHO DAS RACHADURAS

Colagem, palavra que imediatamente evoca atividades recorren-
tes da infância e das salas de aula, dos tubos de cola e recortes de 
papel espalhados pelo chão. Evoca também a ideia de trabalho 
primário, derivativo, incapaz de vida própria, de originalidade, 

costurado a partir de pedaços extraídos das obras de outros. O termo, em 
seus sentidos mais pejorativos, expõe muitas das ansiedades de nossa 
cultura: ser adulto, ser único, autossuficiente, inteiro, refinado.

Certamente nossos ancestrais não eram estranhos à prática do re-
mendo: conhecemos pergaminhos medievais aos quais foram anexadas 
notas explicativas e comentários críticos, mapas que foram ampliados 
à medida que novos territórios foram sendo catalogados, esculturas gre-
co-romanas arruinadas que, ao tornarem-se parte das coleções de papas 
romanos, receberam braços e pernas substitutos. Palácios, catedrais e 
tantos outros monumentos arquitetônicos tidos como prontos e aca-
bados em períodos bem determinados, continuaram contando com ex-
tensas adições séculos adentro. A célebre Catedral de Notre-Dame, por 
exemplo, é uma grande colagem, construída entre os séculos XII e XIII, 
tendo recebido, porém, novos componentes até o século XVIII. Ademais, 
o fogo irrompido mais recentemente uma vez mais demanda ainda a 
colagem e recomposição de suas estruturas.

Entretanto, a colagem é uma linguagem artística que, tal como a co-
nhecemos, não poderia ter surgido antes do século XX e sua disponi-
bilidade de materiais, quando artistas modernistas começaram a fazer 
os primeiros experimentos com obras mistas, como o cubista Georges 
Braque, que sobrepunha fragmentos de jornais e papéis estampados à 
pintura. Para os cubistas, que haviam abandonado a antiga pretensão de 
imitar a realidade, preferindo salientar apenas o que coubesse nos limi-
tes de uma tela; essas colagens eram uma forma de diversificar a visu-
alidade confinada no quadro, estimulando a imaginação do observador.
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Os dadaístas, por outro lado, viram na colagem um veículo para expres-
sar seu cinismo. O movimento Dadá era impulsionado pelo desejo de criar 
uma antiarte para um mundo que – julgavam eles – não era digno de arte. 
Afinal de contas, a Europa na qual eles viviam, a mesma que havia produ-
zido uma tradição artística baseada na busca por uma beleza idealizada 
e narrativas plenas de sentido, também havia produzido o horrendo mas-
sacre da Primeira Guerra Mundial. As mesmas elites que consumiam arte, 
admirando belos retângulos em paredes, orquestraram um paroxismo de 
feiura e falta de sentido. Para eles, então, a única forma de responder ao 
inferno de um novo mundo, caracterizado pela industrialização genera-
lizada, pela aleatoriedade e pela destruição em massa, seria com objetos 
estéticos que zombavam das próprias noções clássicas de arte e beleza.

As colagens de Hannah Höch e Francis Picabia, eram retratos distorci-
dos de um mundo feito de partes rasgadas e novamente reunidas à força, 
a síntese estética da promessa despedaçada de um mundo civilizado e 
ordeiro, governado pelo progresso e pela razão. É possível, quem sabe, di-
zer que o experimento dadaísta fracassou em criar uma antiarte isenta de 
sentido, visto que sua variedade especial de desordem dialogava intensa-
mente com o contexto histórico em que se inseria.

A subsequente vanguarda surrealista, a última das vanguardas euro-
peias a encapsular o forte desejo de reformulações estéticas (marca das 
primeiras décadas do século XX), trouxe consigo artistas egressos do da-
daísmo e muitas das ideias do movimento anterior, porém dando uma di-
reção muito específica ao seu senso de absurdo: a aparente aleatoriedade 
das figuras dadaístas era uma forma deliberada de explorar os meandros 
da mente. Nos primeiros anos seguintes ao desenvolvimento da psicanáli-
se, os surrealistas foram pioneiros na produção de uma arte que era, antes 
de tudo, um salto do artista nos aspectos mais íntimos de seu próprio ser.

Talvez, justamente por suas peculiaridades, as ideias dadaístas e sur-
realistas ecoam fortemente em nossos dias. Nossas personalidades for-
temente fragmentadas entre os “eus” que forçosamente produzimos para 
o trabalho, para as redes sociais e nossos diferentes núcleos sociais, co-
existem com nossa necessidade de apresentar uma fachada pacificada e 
sadia, que inevitavelmente mostra as rachaduras e o brilho da cola.

Toda arte é, à sua forma, uma colagem. Toda obra é construída a par-
tir de uma cadeia de referências e influências, admitidas ou não. E não 
é só a arte: a ciência encontra sua força na adesão às ideias de outrora, 
ao recorte de posicionamentos que não mais se aplicam e à colagem de 
extensões que melhor se enquadram às necessidades contemporâneas. O 
mesmo pode ser dito de todas as narrativas humanas, inclusive as mais 
humanas de todas as narrativas: nossas próprias vidas. Herdeiras de pe-
daços opacos de papéis mais ou menos perenes, de colas e arremedos, de 
glitter e fios coloridos de costura, de fragmentos brilhantes de sonhos e de 
imaginação: somos colagens. Somos o resultado de recortes abandonados 
ao tempo, colados em uma ventania de presunções, que tentam à revelia 
ocultar suas quase infinitas rachaduras.
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HALUHALUNEKISU, A ÁRVORE DO SABER

No tempo de antigamente, antes de existir gentes, 
só animais, havia um jacaré com língua. Gostava 
de sair da água bem cedinho e ir para a praia. Na 
areia branquinha começava a gritar e a falar pa-

lavrão, acordando todos os animais, que não tinham língua 
como ele. Certo dia, o tamanduá reuniu os animais que de-
cidiram acabar com aquela vozearia do jacaré. E bem antes 
de o jacaré sair da água, os animais já estavam escondidos, 
à sua espera. Quando o enorme réptil saiu da água, todos o 
agarraram, arrancaram sua língua e a dividiram em pedaços, 
um para cada animal. Foi assim que todos começaram a falar. 

O jacaré, que ficou mudo, passou a comer até pedra porque 
perdeu o paladar.

O JACARÉ QUE PERDEU A LÍNGUA
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