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É  no periódico que se encontram diferentes gerações 
literárias: umas tentando mostrar o vigor com o qual 
se consolidaram, outras lutando por um lugar ao 

sol. Alguns movimentos artísticos do passado começaram 
com um manifesto publicado em jornal ou revista, simpa-
tizantes do ideário inovador, ou lançados pelo próprio co-
letivo como um grito de nascituro. Em geral, esse padrão 
deu-se em grandes centros urbanos porque nas pequenas 
localidades as publicações de circulação rarefeita alber-
gavam escritores de todas as tendências. Muito embora o 
fortalecimento de pequenas editoras e o surgimento das 
redes virtuais de relacionamento tenham facilitado as pu-
blicações de escritores iniciantes, o periódico ainda fun-
ciona como ponto de encontro, um café contemporâneo 
repaginado onde se sentam e conversam alegremente ve-
lhos e moços. Nesse papo, convergem e divergem. De vez 
em quando, alguém vira a mesa e sai bufando porta afora.

editorial

Eduardo Mahon
Editor Geral

A Revista Literária Pixé é o retrato 
da geração de escritores deste começo 
do século XXI. Mesmo enfrentando o 
enorme risco de julgar o vento a par-
tir do olho do furacão, estou disposto 
a antecipar minhas impressões sobre 
o tempo em que vivo. Inicialmente, 
não percebo um tensionamento esté-
tico tão intenso como nos movimen-
tos vanguardistas de 100 anos atrás. 
Arrefeceu o ímpeto violento pela rup-
tura que o futurismo iniciou e que re-
dundou no deboche dadaísta. Com o 
tempo, os críticos perceberam que o 
resultado prático dessas inquietações 
rendeu mais performances conceitu-
ais do que obras nas prateleiras. Su-
cessivos rompimentos redundaram 
em autofagia. Os jovens da “vanguar-
da” purificaram-se tanto que atearam 
fogo em si mesmos. Outro elemento 
que me chama atenção é a tendência 
pelo engajamento temático a fim de 
sustentar determinada bandeira polí-
tica. Na revista, tive oportunidade de 
afirmar que essa inclinação não é ne-
cessariamente ruim. Veremos o que a 
crítica, no futuro, falará em termos de 
consistência estética dessa produção.

O nome escolhido para essa revista 
não é um acaso. PIXÉ reivindica uma 
geografia. Publicamos autores e artistas 
nacionais e internacionais a partir de 
Cuiabá, encravada no sertão brasileiro. 
Diante deste fato, me deparei diante de 
duas possibilidades. A primeira delas era 
a mais confortável. Unir os escritores e 
artistas da região para conceber uma pu-
blicação com o regionalismo estampado 
na testa e cravado na alma. Falar “de” e 
“para” um público de amigos, compadres 

e confrades, é a endogenia que garante 
aplauso fácil, costumeiramente resig-
nado às cercanias da “província”. Se op-
tasse por esse caminho, a Revista PIXÉ 
integraria um certo sistema autorrefe-
rente cuja circularidade seria tão restrita 
quanto pouco desafiadora. Preferi o ca-
minho mais difícil. Sustentando o nome 
que caracteriza um valor regional, fiz a 
embaixada junto a escritores e artistas 
de todo o Brasil e do exterior. Na minha 
avaliação, a tecnologia do mundo virtual 
abriu janelas para um diálogo inédito em 
termos de intensidade e de diversidade. 

Reconheço que a aposta foi e con-
tinua sendo muito alta. Há um duplo 
risco. O mais óbvio é o estranhamen-
to interno com o ângulo da abertura. O 
costume de chamar de “nosso” o produ-
to local pode esbarrar com a pretensão 
universalizante do produtor. Não raras 
vezes, a tribo sacrifica quem se afasta 
do padrão esperado. O diferente sofre o 
expurgo, o exílio, o apagamento. O se-
gundo risco, diametralmente oposto, é 
o estranhamento externo com o fato de 
uma edição tão bem elaborada partir 
da periferia cultural, longe dos centros 
hegemônicos de expressão nacional. 
O que é PIXÉ?, quis saber tanto a poe-
ta do interior da Bahia quanto o artista 
plástico que mantém o ateliê em Nova 
Iorque. O que é PIXÉ?, quis saber o es-
critor paulista, a fotógrafa alemã, o ro-
mancista caboverdiano e o jovem que 
faz xilogravuras em Guiné-Bissau. Cos-
tumo não responder. Acho mesmo que 
o segredo é não dizer nada. Parece que 
a estratégia esfíngica está dando certo. 
Por quê? Não digo nem sob tortura. A 
explicação quem dará é o tempo.
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PILOTO
ano 1

maRÇo/2019R E V I S T A   L I T E R Á R I A Senhoras e senhores, anunciamos 
uma inédita exportação de pixé! Nos-
sas fábricas estão a pleno vapor. Con-

tratamos centenas de funcionários e outros 
tantos estão em treinamento para oferecer 
ao mercado consumidor o melhor pixé do 
mundo. São três turnos de trabalho, mais 
horas extras. Nossas encomendas de pixé 
chegam de todos os lugares e, por isso, cria-
mos a versão virtual. Nossos clientes pos-
sam ir consumindo com os olhos. Não, não 
adianta insistir. Ninguém fura a fila! Fiquem 
calmos e façam suas encomendas. Garanti-
mos a entrega no prazo, sem contratempos. 
Daqui pra frente, nosso trabalho é garantir 
para o povo o nosso pixé de cada dia.

Ainda não experimentou? Como assim? 
Não sabe o que é pixé? Não se culpe, ora essa. 
Pode não ser culpa sua. Pixé é a nossa senha. 
Não é para saber, é para prazer. Então, mil 
perdões, mas ninguém aqui dá receita. Mui-
tos já tentaram, fizeram de tudo. Mas nunca 
o nosso pixé foi imitado, reproduzido com o 
mínimo do gosto original. A gente sente co-
mendo, a gente come sentindo. Quem não co-
meu, ainda não pode sentir exatamente o que 
nós somos. Quem já comeu, mas não sentiu, 
nunca saberá. É por isso que as encomendas 
explodiram: cada vez mais gente quer fechar 
os olhos e se entregar ao prazer sem culpa, ao 
conhecimento pela experiência.

E não é assim também com a literatura? 
Um grude? Um vício? Um prazer inconsú-
til? O prazer é o consumo, não a revelação 
da receita. Pouco importa ao leitor de que 
forma o escritor articula suas letras, se 
não dorme, se não come, se chora ou se 
transpira. O que se quer é o resultado. Por-
tanto, entregamos esse 1º número de Pixé 
esperando que você leia, releia, se lam-
buze e queira mais. O que falta em papel, 
sobra em qualidade artística e literária. 
Leia em qualquer lugar, a qualquer hora e 
compartilhe com os amigos. Nossa publi-
cação é mensal e teremos todo o conteúdo 
de pixé disponível para consulta.

Nessa edição, vamos devorar o talento 
de Silvio Sartori. A mescla contemporânea 
da arte pop é uma colagem de referências. 
É o talento de Sartori que vai definir a pro-
porção do que é humano e do que é objeto, 
do que é urbano e do que é rural, do que é 
fantasia e do que é real. Difícil saber o limi-
te entre uma coisa e outra, principalmente 
porque a nossa cultura se alimenta de paró-
dias. E isso importa realmente? Basta! Dizer 
mais que isso é bancar o curador erudito. 
Não queremos traduzir nada. A nossa pro-
posta é que você simplesmente aprecie.

Pixé acaba de chegar.
Coma com os olhos!

editorial
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EDIÇÃO nº 1
ano 1

abril/2019R E V I S T A   L I T E R Á R I A

editorial

Deus livre os escritores da canonização! 
A consagração do autor é como metê-lo 
no gesso e deixá-lo curar, mais ou me-

nos o que Roland Barthes melhor definiu como 
“a morte do autor”. A crítica literária é assim: 
uma necropsia impiedosa, com direito à expo-
sição pública dos bofes autorais. Nós, aqui da 
Pixé, queremos continuar bem vivos a desa-
fiar a nossa própria biografia. O que a literatu-
ra mais precisa não são de pódios de chegada, 
mas de linhas de partida. Sirva o presente edi-
torial como um alerta: menos bustos de bronze, 
menos pedestais de mármore, menos púrpura 
cardinalícia na produção contemporânea. No 
mundo virtual, a existência é uma invenção; o 
espaço, uma ficção; o tempo, uma onipresen-
ça presente. Nós somos quem escolhemos ser. 
Acabou-se o tempo de definições terceirizadas.

Já foi o tempo que Belchior tinha razão: 
“minha dor é perceber que, apesar de termos 
feito tudo, tudo, tudo o que fizemos, ainda so-
mos os mesmos e vivemos como os nossos 
pais”. O tempo servia para acomodar tempe-
ramentos, o enjoo do marinheiro de primeira 
viagem e o tesão do garoto com as revistinhas 
do Carlos Zéfiro. Não se fazem mais velhos 
como antigamente! Fazer literatura às mar-
gens dos grandes centros tem essa vantagem 
– não permitir que o escritor faça corpo mole. 
Hoje em dia, poesia vende! E vende muito! A 
nossa poesia não está oferecida a granel nas 
prateleiras das livrarias, mas no varejo das 
redes sociais. Vende-se poesia nos postes de 
rua, nos muros em branco e nas canecas de 

café. Vende-se poesia nos imãs de geladeira, 
nas bocas de profeta de rua e até nas cuecas 
samba-canção. Enfim, o poema desencarnou 
dos livros. Tchau e benção. Saravá!

Por tudo isso, a literatura contemporânea 
não reza no catecismo de nenhuma igrejinha, 
os movimentos viraram movimentações, os 
manifestos converteram-se em manifesta-
ções. Não queiram que os escritores prossi-
gam com rituais do beija-mão ou gastem os 
joelhos nos antigos altares a flagelar o próprio 
estilo para alcançar a canonização depois da 
morte. O que não falta é santo com pé de barro. 
O grande lance é dar trabalho ao leitor e aos 
estudiosos. Enquanto eles vão com o caju, nós 
voltamos com a castanha. Certo mesmo estava 
Raul Seixas que não ficava parado no trono do 
apartamento com a boca escancarada, espe-
rando a morte chegar. A nossa boca quer co-
mer, quer beijar, quer morder e não quer calar.

Além do mais, a Revista Pixé não está aqui 
para matar a fome de ninguém. O nosso maior 
desejo é ouvir o ronco da barriga do leitor. No 
máximo, oferecemos pílulas de reposição poéti-
ca, tratamento de longo prazo para não deixar a 
vida amargar. Aí está a nossa homeopatia literá-
ria: de letra em letra. No cardápio desta edição, a 
arte de Regina Pena está servida: fragmentada, 
pigmentada, encapsulada, pronta para explodir 
e virar borboleta. A artista alcança as cores de 
Gauguin, sem precisar ir tão longe para encon-
trar inspiração. Capta toda a luz de que precisa 
dessa nossa polinésia cuiabana. Portanto, colo-
quem os óculos escuros e boa leitura!



9REVISTA PIXÉ • edição comemorativa

edição nº 2
ano 1

maio/2019R E V I S T A   L I T E R Á R I A

editorial

Pixé na praça! Nesta edição, o leitor per-
ceberá um duplo movimento: enquan-
to a arte de Mató atomiza a estética 

convencional e a reorganiza em labirintos, 
mais escritores se aglutinam em volta des-
sa nova tribo virtual. Haverá futuro? Será o 
fim da História? A provocação de Fukuyama 
deve ser recolocada na contemporaneidade. 
O papo está difícil? A gente descomplica. No 
passado, ao fechar os olhos e imaginar o fu-
turo, a maioria das pessoas não acreditaria 
no nosso presente, tão prosaico, tão insosso. 
Tudo seria mais interessante: carros voado-
res, turismo espacial, contato alienígena, a 
cura de todas as doenças. Viveríamos para 
sempre com a pedra filosofal da tecnologia. 

Contudo, o progresso sonhado por Júlio 
Verne num mundo ordeiro e limpo, o futu-
ro de paz e prosperidade, o amanhã nasci-
do para seres superiormente inteligentes, 
perdeu-se em guerras e outras atrocida-
des. Dessa desilusão, nasceu um futuro 
alternativo ao otimismo passado, mais à 
moda de Aldous Huxley e George Orwell. 
Renasceu o Frankenstein de Shelley, reen-
carnado em muitos monstros que Steven-
son anteviu para essa humanidade-desu-
mana. Não ficamos nada parecidos com os 
alienígenas dos filmes: mais altos, magros, 
delicados e racionais. Somos os humanos 
de sempre: macacos que fazem ironia. 

O futuro não é mais como era antigamen-
te. O século passado virou de pernas pro ar o 
que se esperava dele. Na literatura, o homem 
virou mulher com Virgínia Wolf, virou barata 
com Franz Kafka e, finalmente, indetermi-
nou-se com Samuel Beckett. Nas artes plásti-
cas, todas as certezas derreteram com Dali e 
despedaçaram-se com Picasso. O que é arte?, 
fustigou Duchamp. A arte é o vem do artista 

e, portanto, é o próprio artista nominando a si 
e à obra. Se Deus ordenou “fiat lux” e a luz se 
fez, no século XX o artista reordenou as coi-
sas. “Fiat artem” e a arte se fez e ainda se faz 
pelo que diz e pelo que quer dela mesma. 

No contemporâneo, o futurismo de Ma-
rinetti tornou-se passadismo? A vanguarda 
cedeu à retaguarda? O quão moderno conti-
nua o modernismo? Que modernidade não 
se tornou conservadora? Não temos o dis-
tanciamento suficiente para responder a 
todas as perguntas no turbilhão do tempo-
-instante. O fato é que muito de Severini e de 
Russolo, outro tanto de Balla e de Prampolini 
habitam na arte de Maria Pia Tedesco, a nos-
sa Mató. Com os futuristas italianos, a geo-
metria deixou de ser a expressão da certeza 
para envolver a humanidade em armadilhas, 
labirintos, ansiedades e desilusões.

Não nos parece que tenhamos supera-
do os questionamentos do século XX. Até 
mesmo o conceito de “superação” envelhe-
ceu. Portanto, as antigas noções de rompi-
mento, de revolução e de vanguarda passa-
ram a ser tão cíclicas e tão quotidianas que 
perderam o sentido. Pensando bem, troca-
mos a paranoia da superação pela convi-
vência com a diversidade, a despeito dos 
rótulos que não passam de reducionismos. 

Talvez o ser humano nunca supere a si 
mesmo, condenado a viver de meras atuali-
zações para as mesmas perguntas de sem-
pre. O monólito de Arthur Clark ainda não 
foi decifrado, desde os australopitecos até o 
homo tão pouco sapiens. Talvez seja assim 
que devamos interpretar os fragmentos de 
Mató: monólitos de tempo, perplexidades 
sobre o que somos, de onde viemos e para 
onde vamos. Talvez seja assim também 
com a literatura. Responda você!
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editorial

Pixé chegou com o diabo no corpo! A litera-
tura mais parece um pacto, uma espécie 
de contrato não escrito onde se conven-

ciona que o leitor vai se submeter à ficção pro-
posta pelo autor. Coisa do belzebu, do diabo, do 
capeta, do tinhoso, do sem-nome, ou ainda, do 
capiroto, arrenegado, coisa-ruim, como preferia 
Guimarães Rosa. O leitor, para participar do jogo 
da literatura, obriga-se a ler. Pode perguntar à 
vontade, mas o autor não está ao lado para res-
ponder. Dessa forma, a ficção é uma realidade 
pactuada, por mais insanas as criações literá-
rias. O diabo concede conhecimento, entreteni-
mento, faz rir e faz chorar, revela as artimanhas 
da criação real e irreal. Em troca, rouba o que de 
mais precioso tem o ser humano: tempo. 

Para fazer esse pacto, ninguém precisa ir a 
uma encruzilhada ou procurar o Dito Cujo no ro-
damoinho. Basta passar na biblioteca ou aces-
sar o site da Revista Pixé. Em troca do seu va-
lioso tempo, oferecemos a você a nossa fantasia, 
a nossa emoção, as nossas mentiras mais sin-
ceras. Não temos a intenção de testar a paciên-
cia do leitor com a mesma tenacidade com que 
Lúcifer fustigou o coitado de Jó, nem tampouco 
exigimos o sacrifício da sua lucidez como foi o 
caso do incauto músico Leverkühn, criado por 
Thomas Mann. Hoje em dia, para se entregar 
ao estranho mundo da literatura, não é preciso 
preencher com sangue o contrato AT 756B, basta 
um clique para encontrar tentações da literatu-
ra e muitas outras, menos nobres. 

A arte de Gonçalo Arruda é o nosso combi-
nado do mês com o leitor. Essas formas infer-
nais, saídas do obscuro território psíquico do 
nosso artista homenageado nesta edição, já 
foram vistas em Hieronymus Bosch. Do que se 
trata a caricatura demoníaca? O que pretende 
expressar? Não coloquemos as artes plásticas 
num divã. Queremos apenas chamar atenção 

para a transformação do que era, até então, co-
nhecido como anormalidade. Aberrações foram 
pintadas em hipérboles para inspirar terror, 
exatamente da mesma forma que a divindade 
foi expressada pela harmonia simétrica. É que, 
para pautar o comportamento social, era preci-
so forjar um padrão de normalidade. E hoje? O 
que dizer sobre o anormal?

O desafio do contemporâneo é a inclusão. As 
ciências sociais desvendaram muitas estraté-
gias das narrativas excludentes, seja na arte, 
seja na política. Até o século XXI, o poder elegia, 
classificava, excluía e esmagava a divergência. 
Quem ficava de fora da estética do poder, era 
varrido do mapa. Isso mudou. E, se não mudou 
completamente, precisa mudar. É tempo de 
um novo pacto, portanto. No contrato contem-
porâneo, todos são considerados normais, há 
espaço para a divergência, a minoria não é es-
magada. A arte de Gonçalo Arruda não retrata 
propriamente seres demoníacos, antes serve de 
espelho para as nossas próprias dificuldades. 
Não será resultado de uma sofisticada ironia o 
delicado equilíbrio do homem musculoso? Não 
serão os piores demônios as nossas vaidades, 
os nossos egoísmos, as nossas arrogâncias?

Vivemos um tempo de ampla consciência e, 
por isso, de duro questionamento. A Revista Pixé 
põe em xeque algumas convenções: as frontei-
ras esmaecidas, os regionalismos dissolvidos, as 
instituições literárias que caducaram. O tempo 
do agora, o espaço do aqui, a identidade por filia-
ção são os novos demônios que muitos conser-
vadores pretendem exorcizar. Podem tirar o ca-
valo da chuva. Não estamos dispostos a celebrar 
missas negras, mas podemos celebrar os negros 
na missa. Os negros, as mulheres, os gays, os pe-
riféricos, os anônimos e apagados em geral, os 
considerados pobres-diabos sem oportunidade. 
Então, vamos fazer um pacto? 
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editorial

Pixé na estrada! Mais um número da nossa 
híbrida revista de literatura e arte. Dessa 
vez, embarcamos na boleia de Jonas Bar-

ros. As imagens nos convidam à reflexão: estamos 
vivendo nas fronteiras. Tudo é uma grande fron-
teira que se fixa ou se dilui conforme o mapa que 
se utilize. Fronteira geográfica, fronteira nacional, 
fronteira agrícola, fronteira da civilidade. Não, mi-
nha gente! Convém não confundir com fronteiras 
da civilização. Ao contrário do que se costuma 
afirmar, não estamos na periferia, muito ao con-
trário. Falamos do centro, do centro geodésico da 
América do Sul, do enorme e ignorado Brasil. O 
nosso centro amazônico-pantaneiro é o centro do 
interesse do mundo todo, é o centro da biodiversi-
dade, é o centro cultural de centenas de povos, é o 
centro global da produção de alimentos. 

Esse nosso “umbigo sul-americano” traz 
enormes desafios e o maior deles é equilibrar o 
interesse na preservação do ecossistema com o 
agronegócio. Essa ambivalência impacta, inclu-
sive, a nossa escritura. Inicialmente, a literatura 
tratou a paisagem sob os auspícios do romantis-
mo. Os bandeirantes, predadores de índios e fa-
rejadores de ouro, foram feitos heróis. Se, por um 
lado, as bandeiras redefiniram fronteiras nacio-
nais e colonizaram os sertões brasileiros com a 
língua portuguesa e a cruz católica, estenderam 
para cá a lógica da subordinação pela qual o solo 
e os povos indígenas estariam à serviço de um 
“destino manifesto” luso-brasiliano. Os heróis 
do novo Éden serviram de modelo para, além de 
enriquecer as muitas metrópoles que nos explo-
raram e ainda exploram, fundar uma literatura 
encomiástica, um memorialismo ingênuo e uma 
pseudo-aristocracia provinciana.

Houve reação? Claro! Houve conflito? Evi-
dente! Quem não reagiu e se escondeu foi a li-
teratura. Como costuma acontecer, a arte estava 

vinculada aos donos do poder. Vozes isoladas 
gritaram. Entre elas, destacam-se Euclides da 
Cunha, Graciliano Ramos, José Américo de Al-
meida, Raquel de Queiroz, José Lins do Rêgo, 
Ricardo Guilherme Dicke e Lobivar de Mattos. 
Este último enfrentou tudo e todos nos dois li-
vros que publicou – Sarobá e Areôtorare. A po-
esia de Lobivar tratou dos nossos sertões sem 
a costumeira grandiloquência, afastando a im-
pregnada estética parnasiana. Além do mais, o 
cenário do poeta mato-grossense foi muito além 
de mimetizar o cânone que retratava a redun-
dante riqueza mineral e exaltava a questionável 
bravura bandeirante. Lobivar de Matos deu voz 
aos negros, aos braçais, às lavadeiras, aos men-
digos, aos bêbados e às prostitutas. 

Alguém lembrou de Lima Barreto? É pra lem-
brar mesmo! São dois autores solidários e cora-
josos. Algumas coisas precisam ser ditas e não 
esquecidas. Uma delas é o pacífico convívio dos 
modernistas com o arcaico nacional, a conve-
niente neutralidade social e o abstencionismo 
político. Afinal, o que não falta é conservadoris-
mo nas autointituladas vanguardas. Essa edi-
ção está ilustrada por verdades inconvenien-
tes, imagens que fazem pensar nesse equilíbrio 
frágil de conquistados e conquistadores. Não se 
trata de uma pauta partidária, mas sempre de 
um compromisso político ao colocar o dedo na 
ferida. A nossa ferida do mês é o conceito de de-
senvolvimento. A que preço? A visão manique-
ísta de condenar o produtor rural é tão descabi-
da quanto apoiar a degradação ambiental. Não 
cederemos ao neorromantismo de idealizar um 
sertão idílico ou ao antimodernismo para fla-
gelar o agronegócio, mas também não seremos 
omissos em deixar mais sangue inocente ferti-
lizar nossa terra. Pixé é resistência. Pixé-sertão, 
Pixé-cerrado, Pixé-Pantanal, Pixé-Brasil.
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edição nº 5
ano 1

agosto/2019R E V I S T A   L I T E R Á R I A

editorial

Pixé de novo! Pixé pro povo! Publicamos no-
vamente uma edição riquíssima. Convém 
perguntar: quem avalia essa emulativa afir-

mação? Será o público? Serão os críticos? Quem 
terá a mercê de dizer o que é bom e o que é mau? 
Como toda ciência, os estudiosos da literatura rei-
vindicaram o poder de classificar. No mais das ve-
zes, fantasiam-se de cardeais para canonizar este 
ou aquele escritor. Terá lógica essa antiga práti-
ca? Será possível fugir da sombra dos clássicos? 
No contemporâneo, ainda resiste os conceitos de 
“alta literatura” e de “literatura universal”? Esses 
jogos de poder estão manjados, ninguém se enga-
ne. É claro que há escritores melhores que outros 
e livros de um mesmo escritor mais e menos con-
sistente. No entanto, afirmar desníveis ganhou 
status de crime. Quem se arriscará a ser conde-
nado por categorizar, por classificar, por escolher, 
numa palavra, por criticar?

Hoje em dia, os estudos culturais invadiram a 
praia da crítica literária e querem desnudá-la a 
todo custo. A palavra de ordem é relativizar. Rela-
tiviza-se tudo: o estilo, o tema, a geografia, a his-
tória, os personagens. Surgiu conceito contextual 
de “local de fala”, expressão surrada de tão usada. 
O cânone passou a ser sinônimo de manifesta-
ção de poder, um instrumento incestuoso entre 
universidades, editoras, mídia e público. Assim 
como se paga por um lugar ao sol nas prateleiras, 
pode-se negociar uma boa crítica com recípro-
cos afagos. Qualquer esboço de qualificar passou 
a revelar o reverso da medalha: eleição arbitrária, 
caprichos eletivos, preferências afetivas. Numa 
palavra: criticar é exercer algum tipo de poder e, 
se é assim, significa também excluir. O que im-
porta agora não é a qualidade da obra e sim sua 
utilidade para os estudos literários. Se contem-
pla um segmento temático, serve. Do contrário, 
está descartada a leitura. Será válido o extremis-
mo? Os cânones morreram? Terão sido resultado 
da egolatria de um punhado de doutores?

É certo que antologias se assemelham às ro-
letas. Não menos verdadeiro que seleções in-
cluem ou excluem autores com uma enorme 
dose de alvedrio. Também reconhecemos que 
os apagamentos históricos de autores e au-
toras deram-se em razão de posições sociais, 
intelectuais e políticas. Ninguém é ingênuo a 
ponto de acreditar na isenção da crítica. Só se 
inventassem uma máquina de avaliar livros e, 
nem assim, haveria imparcialidade porque o 
resultado iria variar conforme os programado-
res. E então? Os altares serão desmontados? As 
igrejinhas vão arder? Os santos serão alijados 
de seus nichos? Resumindo a provocação: será 
pecado dizer que uma obra é superior à outra? 
Viveremos uma “criticofobia” contemporânea, 
destronada pela coordenação de outros saberes. 
Não será este um processo de terceirização da 
crítica em favor da antropologia, da sociologia 
e da filosofia? Sim, porque passou a ser comum 
criticar não só o autor, mas a crítica e o crítico 
no contemporâneo divã das relativizações.

Parece-nos curioso o sistemático ataque aos 
cânones. Sim, curiosa tendência. Não só por essa 
crítica cheirar à reserva de mercado, não só por 
proteger bairrismos, mas sobretudo porque a 
destruição dos cânones passados presta-se para 
forjar outros cânones. Opera-se uma substitui-
ção com a mesma natureza questionada: políti-
ca, eletiva, arbitrária e afetiva. Noutras palavras: 
descobre-se um santo para cobrir outro. Os estu-
dos de autores periféricos não costumam cano-
nizá-los, mas antes consagram os egocêntricos 
estudiosos. Alguns críticos assenhoram-se tanto 
de autores, de temas ou de segmentos literários 
que, para destacarem-se, sucumbem à vitimiza-
ção e às lamúrias. Nessa encruzilhada de cami-
nhos diversos com esquinas iguais, tudo indica 
que mais vale ser honesto na crítica e afirmar, de 
antemão, os critérios que serão utilizados. Basta 
isso: honestidade intelectual. O resto é chororô.
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edição nº 6
ano 1

setembro/2019R E V I S T A   L I T E R Á R I A

editorial

Agostinho Carrara, personagem da extinta 
série “A Grande Família”, é a metáfora da 
cafonice brasileira: afável, carinhoso, con-

ciliador, é o picareta que sonha com a boa vida. A 
malemolência suburbana compõem esse saboroso 
personagem que nos comove na medida em que 
nos coloca diante do espelho. Nosso país onde tudo 
parece estar em construção e já é ruína, como canta 
Caetano, é também o país em que Mário de Andrade 
sentia-se um tupi tangendo um alaúde. Dessa mis-
tura de passado e futuro, de clássico e barroco, de 
colonizador e colonizado, a despeito da terrível car-
ga de preconceitos que foi legada, pode surgir algo 
inteiramente novo ou simplesmente nos condenar 
à bizarrice. O Brasil será o novo modelo civilizató-
rio como pensavam Gilberto Freyre e Darcy Ribeiro 
ou não passará de jeca-tatu de Monteiro Lobato?

Já foi moda a mistura de hábitos ingleses e 
franceses. Por incrível que pareça, nestes tristes 
trópicos, muita gente já tomou o chá das cinco de 
chapéu e sombrinha. Mulheres de luva e homens 
de tweed e chapéu de feltro. Bonjour! – cumpri-
mentava quem tinha o mínimo savoir-faire. A afe-
tação francesa atingiu uma boa parte das cidades, 
num pastiche de várias épocas e tendências. Se, 
no Rio de Janeiro, Pereira Passos imitava o Ba-
rão de Hassemer, na provinciana Cuiabá vivia-se 
uma belle époque particular com a ornamentação 
neoclássica de fontes, praças e novos prédios na 
virada do século XX. Pianos, violinos, porcelana 
inglesa, renda richelieu, ternos de linho, tudo isso 
compunha a identidade da nossa high society. 

Na mesma época em que o Brasil construía mi-
niaturas parisienses, na Praça Onze, o quintal de 
Tia Ciata pegava fogo. Hilária Batista de Almeida 
foi uma das muitas baianas que fugiram da ter-
ra natal por perseguição contra o candomblé. No 
Rio, acobertava no terreiro o candomblé e as rodas 
de bamba. Os frequentadores Donga, Sinhô, Ma-
rinheiro, João da Baiana, Pixinguinha, Almiran-

te, após o culto dos orixás, aproveitavam os ins-
trumentos de percussão e acabaram criando um 
ritmo novo – o samba! Genuinamente brasileiro, 
com certidão de nascimento no 78-RPM “Pelo Te-
lefone” de 1917. Nas primeiras décadas do século 
XX, houve intensa repressão ao novo ritmo, ao 
candomblé, todas as manifestações negras dos 
primeiros favelados nos morros cariocas. 

Em Cuiabá, mesmo no seio de uma sociedade 
profundamente híbrida, os ritmos populares, so-
bretudo os nascidos nas periferias da cidade ou 
aqueles oriundos da zona rural, não tinham espaço 
nos apertados salões da alta sociedade. O desen-
volvimento urbano não incluía o rasqueado, a viola 
de cocho, o ganzá e o mocho. Era considerada “mú-
sica do mato” como se falava até a década de 60 ou, 
talvez, uma excentricidade regionalista. Eventos 
oficiais eram animados pelo repertório praticado 
nos conservatórios: Bach, Mozart, Chopin, algumas 
árias de ópera e o canto orfeônico. Demorou quase 
1 século para que o Muxirum, um movimento cultu-
ral nascido na última década do século XX, ousasse 
enfeitar de chita as mesas dos eventos animados 
ao som do bom e velho rasqueado, no interior dos 
tradicionais casarões cuiabanos.

Nós ainda somos índios tangendo um alaúde? 
O caldo cultural no qual estamos imersos ainda 
não engrossou o suficiente? Ainda seremos luso-
-americanos, brasilianos, brasilienses? Ou pode-
mos nos chamar de brasileiros? Acaso não nos 
sentiremos todos “Augustinho Carrara”, desloca-
dos num mundo de grifes? A turma da Revista 
Literária Pixé não vai responder. Seguirá o conse-
lho de Leminski quando dizia: repara bem no que 
não digo. Não temos compromisso doutrinário. 
Essa publicação não é cartilha! Somos da turma 
de Chacrinha que proclamava, entre mandiocas 
e abacaxis – eu não vim pra explicar, eu vim pra 
confundir! O leitor mais atento saberá entender o 
nosso carnaval e nele sambar até o dia clarear.
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EDIÇÃO ESPECIAL
ANO I

SETEMBRO/2019
100 ANOS DE JOÃO ANTONIO NETOR E V I S T A   L I T E R Á R I A

editorial

Pixé de novo! Não é nenhuma invenção 
esta revista literária, mais uma de cente-
nas que o Brasil viu nascer e morrer. Cos-

tumam trombetear manifestos, reivindicando 
inovação. Afinal de contas, bom cabrito é o que 
mais berra, não é mesmo? Na Pixé, contudo, a 
gente não quer gritar. Pensamos que o sussur-
ro funciona muito mais. Talvez seja essa a dife-
rença: a regularidade e, modéstia à parte, a con-
sistência. Autopropaganda? Claro! Por que não? 
Afinal de contas, faça chuva ou faça sol, parimos 
uma edição. É dureza reunir todos os meses 
mais de três dezenas de escritores e um grande 
artista para encantar os leitores. 

O poeta modernista João Antonio Neto lan-
çou recentemente um dicionário amoroso de 
palavras, ressignificando surrados verbetes. 
Daquele cipoal semântico buscamos o que um 
homem de 100 anos de idade entende por novi-
dade. “Caduco reintroduzido” – eis a definição. 
Estará errado? É claro que não. No afã de van-
guarda, gerações de escritores abjuraram esti-
los, cuspiram nas cruzes da estética, recusaram 
influências literárias. Em resumo: negaram o 
passado três vezes antes de o galo cantar. Mais 
velhos, porém, esses mesmos iconoclastas des-
conversam e dizem que a paranoia da juventu-
de foi a responsável pela pretensão de estar à 
frente do próprio tempo. Para quem viu muita 
coisa como é o caso de João Antonio Neto, a 
novidade não passa de um caduco redivivo.

O nosso escritor homenageado com esta edição 
foi moderno sem ser modernista. Em meio a um 
grosso caldo parnasiano, ousou o verso livre. Hoje 
parece pouco, mas não era fácil divergir dos emplu-
mados rouxinóis da época. Nas décadas de 30 e 40, 
a nova poesia que despontava sem a camisa de for-
ça dos versos alexandrinos era um gesto intelectu-
al de rompimento. No fundo, os escritores acomo-
dados com a tradição acreditavam que a liberdade 
baudelairiana era uma febre passageira, coisa de 
bárbaros. O poeta modernista era um viking lite-

rário: impetuoso, aventureiro e casca grossa. Mas 
seria o modernista realmente casca grossa?

José de Mesquita, do alto do olimpo acadêmi-
co, torcia o nariz para o modernismo e, claro, para 
a moçada do verso livre: “De vez em quando, um 
grupo de ‘novos’, com tendências iconoclastas, sur-
ge de tacape e bodoque, procurando revolucionar 
os moldes e formas de expressão, mata o soneto 
pela centésima vez e tenta liquidar os que não lhes 
acompanham os ardores e verduras da mocida-
de...”. Felizmente, João Antonio Neto e outros tantos 
trogloditas da poesia derrubaram o estilo grandilo-
quente dos Golias empoados. Ninguém pense, con-
tudo, que o nosso centenário homenageado tenha 
precisado de tacape e bodoque. Preferiu o caminho 
sereno da discreta divergência e, como já dissemos, 
foi moderno sem ser modernista. Trouxe a novida-
de sem ser novidadeiro. Contrariou sem romper.

Além do mais, João Antonio Neto fundou e 
contribuiu com várias publicações modernis-
tas, em meio à tradição passadista da literatura 
encomiástica, da crônica memorialista, do aca-
demicismo redundante. Foi ele quem primeiro 
desencavou os méritos do inquieto Lobivar Ma-
tos, corajoso poeta que denunciava a preguiça 
intelectual dos “sapos da academia”, além de re-
gistrar a trajetória dos jovens Gervásio Leite, Ru-
bens de Mendonça e JB Martins de Melo, unidos 
em prol da Revista Pindorama em 1939. Lançou a 
Ganga em 1951 e atravessou o tempo inspirando 
os irreverentes jovens do Caximir com poemas 
impressos no Saco de Gatos, toalha poética que 
alegrava as mesas dos botecos do “Baixo Coxipó”.

Por tudo isso, dedicamos esta edição inte-
gralmente ao sempre jovial João Antonio Neto, 
o homem que não romantiza o passado, não se 
desencanta com o presente e não se ilude com 
o futuro. São raras as ocasiões nas quais encon-
tramos escritores que escapam às armadilhas 
do idealismo. Enquanto muita gente bate a ca-
beça contra ou a favor do progresso, João Anto-
nio Neto ri do tempo para vencê-lo.
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edição nº 7
ano 1

outubro/2019R E V I S T A   L I T E R Á R I A

editorial

Parece que o brado antropofágico de Oswald 
de Andrade não foi forte o suficiente para 
acabar com a literatura de salão, essa visco-

sa sensaboria que emula o passado. Os escritores 
menores, incapazes de inovar e parir uma obra de 
fôlego, sobrevivem da memória alheia e de maca-
quear o que os outros fizeram. O prestígio da tra-
dição é manipulado sem cerimônia a fim de chan-
celar a obra presente. Como se identificam tais 
tipos? Elementar! Antes de abrir um livro ruim, 
é possível sabê-lo com dois dedos de prosa com 
o escritor. No papo, é possível ouvir as máximas 
da mediocridade: a literatura tem a função de... 
aí está a chave, ou melhor, o chavão. A frase será 
sempre completada com algum clichê. Em geral, a 
arte é usada como justificativa para alguma coisa 
– da mais pueril noção de beleza à tormentosa re-
volução social. Não importa qual seja a pauta que 
queiram empurrar goela abaixo da literatura, in-
teressa apenas que um escritor ruim terá sempre 
uma boa justificativa para escrever mal.

Queremos dar o caminho das pedras. Um cur-
so rápido para descobrir esses fanfarrões. Basta 
seguir as pistas deixadas aqui e ali. Acontece em 
todas as profissões: o enorme anel de rubi na mão 
direita do jurista, o estetoscópio enrolado no pes-
coço do médico, o capacete que abafa a cabeça 
do engenheiro, a constelação de estrelas nos om-
bros dos militares, enfim, o arsenal simbólico da 
autoridade. Pois são justamente os piores a exigir 
silêncio e reverência – “me chame de doutor” – 
pedem aos cerimoniais. É que, à míngua de talen-
to, o argumento de autoridade é invocado como 
compensação. Por isso, os símbolos são tão caros 
ao escritor medíocre. Nas apresentações, o sapo 
apresenta um curriculum enorme, tão grande 
quanto desimportante. Repare bem: os adereços 
curriculares pesam nas orelhas dos livros. Meda-
lhas e distinções de toda a ordem adornam a obra 
medíocre porque o suporte simbólico é indispen-

sável para granjear algum respeito. Quanto mais 
curriculum, menos talento. É batata!

No mais das vezes, é comum encontrar – logo 
abaixo do nome do escritor – a que instituição 
pertence. Eis aí o suprassumo da mediocridade. 
O sequestrador de símbolos chega a gritar – “Hei! 
Olhem pra mim! Faço parte dessa entidade. Por-
tanto, devo ser respeitado”. O leitor atento e o crí-
tico experimentado conseguem sacar esse botox 
editorial para turbinar um livro. A edição fica sili-
conada com apresentações, prefácios e posfácios, 
mas não engana ninguém. E não adianta mendi-
gar comentários favoráveis – quem pauta o fazer 
artístico no moralismo ou no utilitarismo usa-se 
da justificativa ideológica para autoproclamar-
-se escritor. Os sapos de sempre continuam nas 
lagoas acadêmicas repetindo o monótono coaxar 
– Sou poeta! Sou poeta! Sou poeta! Não, caros leito-
res, a poesia nunca foi a praia dessa saparia.

É por isso que Oswald errou redondamente 
ao acreditar que o parnasianismo havia morrido 
com a Semana de 22. Ao contrário do que pensa-
va o autor de Serafim Ponte Grande, o velho time 
das les belles letres sobrevive do prestígio institu-
cional que confere entidades literárias certifica-
doras. Pelos salões abarrotados de vazio, saraus 
de poemas desimportantes são organizados ao 
som do mal executado Chopin com a triste Waltz 
Op. 69. Não há ninguém ali que não seja espectro 
literário passado. Adeus! – é o que prometem os 
sapos a cada encontro. Mas persistem os rebus-
cados anfíbios a coaxar de uns para outros cita-
ções antigas e sem sentido, fazendo questão de 
exibir menções honrosas em colunas sociais. Até 
quando conviveremos com literatos sem livros? 
Até quando as letras carecerão de literatura? Até 
quando bula de remédio e manual previdenciário 
serão tomadas por literatura? Não há de ser nada. 
Cada edição da Revista Pixé vem temperada com 
sal a gosto. Os sapos que se cuidem!
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R E V I S T A   L I T E R Á R I A

EDIÇÃO ESPECIAL
ANO I

outubro/2019
literatura e periferia

editorial

É proibido proibir – eis a regra da contra-
cultura que, de alguma forma, tornou-se 
cultura. A literatura é um eterno bolero en-

tre o ser e o dever-ser. No salão, uns escritores 
dançam mais pra lá e outros, mais pra cá. Alguns 
acreditam que a literatura deva refletir a realida-
de e outros que a literatura deva transformá-la. 
Alguém está certo? Claro, todos estão. Os críticos 
acertam na mesma medida em que erram. A li-
teratura não deve nada a ninguém. Não há pauta 
para a arte, nem muito menos cartilha a ser obe-
decida. O que há são escolhas que não são neces-
sariamente boas ou más. São apenas opções que 
se provarão mais ou menos longevas, influentes 
e consistentes. Importante dizer claramente qual 
a tendência preferida pela Revista Pixé e deixar 
que o tempo seja nosso juiz e verdugo.

A escolha editorial desta e das outras edições 
é privilegiar a literatura e a arte. Qual literatu-
ra? A literatura, ora! Importa mais outras ques-
tões: quais autores?, qual estética?, qual temá-
tica? Isso tudo diz respeito à nossa identidade 
ou, pelo menos, à identidade que queremos ter. 
Nessa edição, convidamos Fábio Roberto Ferrei-
ra Barreto e Márcio Vidal para fazer a curadoria 
dos textos. No nosso breve encontro na USP, pe-
dimos aos dois estudiosos – queremos publicar 
escritores da periferia. Mas que periferia? – per-
guntariam os leitores. De todas as periferias – 
respondemos de pronto. Periferia é o lugar onde 
nos colocam e onde nos colocamos. Periferia 
não é o oposto do centro, os polos apenas estão 
longe. Juntos – margem e centro – compõem o 
todo. Não raras as vezes em que alternam-se de 
posição no universo artístico. 

Há periferias em pleno centro. Na melhor clas-
se da escola mais prestigiada, não existem os que 
preferem sentar no fundo da sala? Há periferias na 
maior cidade do país, no maior país do mundo e, 
talvez, seja a Terra outra uma periferia no univer-
so. A periferia é contexto, mas é também opção. 

A pobreza sempre será periférica, embora 
majoritária no Brasil. Isso é estrutural, diz res-
peito ao acesso das pessoas aos meios de pro-
dução e de informação. Entretanto, a periferia 
também é uma postura conceitual, uma opção 
consciente: ser maldito entre os benditos, ser 
minoria frente à maioria, ser divergente em 
meio aos consensos. Pensar de forma inovado-
ra constitui as periferias eletivas, enquanto os 
cânones estão inevitavelmente no centro.

Algo contra os cânones? De forma alguma. 
São eles quem inspiram o desafio, inclusive. Até 
mesmo eles – os autores canonizados – quase 
sempre já foram periferia em algum momento da 
vida. Não foi Cervantes a debochar da literatu-
ra de cavalaria? Não foi Shakespeare a satirizar 
a sociedade elizabetana? Não foi Joyce a con-
frontar a literatura de salão? Não foi Machado 
de Assis a caricaturar da burguesia tupiniquim? 
A divergência, a ruptura, o desafio e a ironia são 
sempre manifestações periféricas. É preciso ha-
ver quem dê voz ao novo e, para isso, colocamos 
a Revista Literária Pixé à disposição de autores 
nunca publicados ou de escritores experientes 
que estão muito longe dos lobbys editoriais. 

Formaremos um novo cânone? Não é esse o 
nosso objetivo, nem almejamos nós substituir o 
centro. Entendemos que nesse nosso mundo tão 
diverso é preciso haver vários centros e várias pe-
riferias que dialoguem entre si. Não temos bola de 
cristal para saber o que o futuro nos reserva. Por 
enquanto, queremos apenas existir e defender a 
nossa forma de ser e de escrever. Preservamos a 
nossa diversidade sem que, para isso, outras espé-
cimes estejam ameaçadas. É bem verdade que, no 
grande bolero da arte, todos nós dançamos de um 
jeito. Os ritmos mudam com o tempo, as modas se 
sucedem, mas a verdade é uma só: Quer dançar? 
Não acredite em nenhuma academia. Elas só ensi-
nam ritmos já conhecidos. Saiba que nem sempre 
são dois pra lá, dois pra cá.
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edição nº 8
ano 1

novembro/2019R E V I S T A   L I T E R Á R I A

Calcem suas botas porque vamos entrar no 
brejo! A Revista Pixé deste mês é dedica-
da integralmente ao estudo de uma curio-

sa espécie de anfíbio letrado. Não se trata de um 
pântano qualquer, mas do alagadiço literário onde 
coaxam os sapos que metiam medo no cururu de 
Manuel Bandeira. Da tenaz fauna estética que tei-
ma em resistir nas letras nacionais, já foram clas-
sificados os mais variados bichos: sapo crítico, 
sapo músico, sapo alexandrino e, talvez, a mais 
feroz de todas as espécies – o sapo togado. Essa 
gama interminável de sapos vaidosos coaxa nas 
lagoas acadêmicas de todo o país, evitando a todo 
custo sair ao sol. Não se tem notícia de brejo que 
tenha superado a infestação. Pelo contrário: pelo 
que se vê nas livrarias, a praga vai aumentar.

Nos antigos salões mal arejados, o mofo estilís-
tico atrai as inocentes moscas, curiosas maripo-
sas e os incautos pirilampos para o banquete da 
saparia. O que querem? O público pensa que verá 
uma apresentação literária, algo que os inspire a 
ler e refletir. Qual o quê! Desprevenida, a plateia 
é alvo do ronco retórico, um veneno usado para 
anestesiar suas vítimas. Os sapos acadêmicos 
sacam da língua a gosma erudita que impele os 
convidados ao sarau anfíbio. Aqui e ali, a fala em-
postada vomita um caco latino para impressionar 
o público, entorpecido nesse brejo iluminado. Por 
mais que ronquem alto e grave, sapeando o pro-
fundo sentido do belo, do ético, do cívico e outros 
moralismos, nem o beijo das musas os transfor-
mará em príncipes. Uma vez sapo, sempre sapo.

Mas segurem-se que os sapos pulam! É pre-
ciso ter muito cuidado com eles. Quando estão 
acuados, saem da pachorrenta inatividade para 
reiterar os velhos catecismos. Recomenda-
mos manter distância. Do contrário, começam 
a exibir títulos, medalhas, comendas, menções 
honrosas e, talvez, troféus. Sem dar chance ao 
caçador, passam a falar de si, dos cargos que 
ocuparam, das celebridades com as quais fin-
gem intimidade, dos livros que escreveram, das 
matérias de jornais e das colunas sociais. O sapo 
é um bicho enganoso: sem livro, se diz escritor 

e, sem poesia, se diz poeta. As letras do sapo, em 
resumo, não são literatura. Não desconhecemos 
que todas as formas de escrita são importantes: 
a científica, a jurídica, a médica, a jornalística, 
a historiográfica, enfim, a infinidade de expres-
sões humanas que envolvem a palavra são rele-
vantes. Mas não são literatura e ponto final.

Não sirva esse editorial de manifesto. Longe dis-
so! De forma alguma pretendemos inaugurar uma 
nova estética. Já foi o tempo das paranoias van-
guardistas. Talvez, no máximo, almejemos a uma 
nova mentalidade sobre o que já temos. Vejamos o 
bê-á-bá do nosso raciocínio: se para ser diretor clí-
nico de um hospital é preciso ser médico, se para 
presidir um tribunal é preciso ser jurista, se para 
desenhar um projeto de uma casa é preciso ser 
arquiteto, se para receber santo é preciso ser mé-
dium, nada mais natural do que esperar escritores 
nas academias de letras do país. É o locus próprio 
do ficcionista e do poeta. Não sendo assim, as aca-
demias hão de permanecer ensimesmadas e pou-
co legitimadas a representar a literatura como já 
acontece na maioria dos Estados brasileiros. 

O que esperamos ao visitar uma academia: uma 
palestra de direito previdenciário ou um debate so-
bre poesia?, um colóquio sobre cirurgia óptica ou 
uma apresentação de romances?, uma exposição 
sobre paleontologia ou um comentário sobre con-
tos? Esse debate já foi travado na Academia Brasi-
leira de Letras que continuou aceitando estranhos 
à literatura e, por isso, é sempre criticada pela ala 
machadiana até que sofreu com a renúncia de Éri-
co Veríssimo da secretaria-geral. Graça Aranha 
bateu-se sozinho em favor dos amigos modernis-
tas. Adiantou? Não. Os sapos imortais são surdos. 
Continuam com os arranjos que desmobilizam e 
enfraquecem a literatura, em favor do compadrio. 
Freud explica o doentio ritual do beija-mão do qual 
necessitam para massagear o ego. Talvez seja de-
mais esperar a reforma nos brejos iluminados. Em 
todo o caso, continuamos resistindo à falácia de 
que literatura é o conjunto de todas as letras. Não 
é e não será. Literatura é arte. Por isso, um viva a 
Manuel Bandeira, o nosso cururu maior!
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Um fantasma ronda a literatura. Como 
qualquer outro, o fantasma é passado e 
não existe. Ainda assim, ocupa um espa-

ço enorme no imaginário literário, assombrando 
principalmente os críticos. O fantasma do engaja-
mento político é, entre tantos outros rótulos, uma 
redução empobrecedora na compreensão da arte 
em geral e da literatura, em particular. Julga-se 
a obra pela biografia do autor, subordinando o li-
vro à temática política do momento. Há séculos, a 
arte libertou-se da funcionalidade religiosa, mas 
é constantemente assediada para subordiná-la 
à política e a um rol de temas prosaicos e social-
mente comprometidos. Por isso, a liberdade da 
arte está ameaçada. Infelizmente, há estudiosos 
que insistem em encontrar uma “serventia” para 
a literatura. Surgem os guetos críticos contempo-
râneos: negros, gays, mulheres, pobres – pedágios 
temáticos que se impõe para o reconhecimento.

O autor não é engajado? Não luta contra a desi-
gualdade social? Não se manifesta politicamente? 
Então, não é um bom escritor. Esse tipo pueril de 
crítica já fustigou Paul Klee e o grupo Kobra, fez ví-
timas nas diversas gerações de escritores, incluin-
do o olhar desconfiado sobre a obra de Tarsila do 
Amaral. Muitos escritores sofrem com esse tipo de 
patrulha: de Monteiro Lobato a Manoel de Barros, 
são criticados pelo que “deveriam ter escrito” e pela 
forma de escrever ou pelo que efetivamente escre-
veram. O artista visual desta edição da Revista Pixé 
– Victor Arruda – é um bom exemplo do ecletis-
mo libertador. Muitas outras vozes se confundem 
na singularidade de Arruda – Picasso, Schiller, Duf, 
Saul, Apell, além do grafite de Basquiat, hoje em dia 
reconhecido como sofisticada expressão artística.

Reconhecer essa influência não faz de Victor 
Arruda um artista menor. Ao contrário: ao domi-
nar tantas e tão variadas referências, Arruda do-
mina a técnica, mas pretende fugir dela. Se atinge 
ou não um objetivo político em sua arte, isso pou-
co importa. O artista, ao compreender a diferen-

ça entre o moderno e o contemporâneo, propõe 
uma arte sem a estruturação científica tradicio-
nal, uma expressão que escape ao racionalismo 
moderno. A emoção é a tônica, um pecado mortal 
para os críticos engajados que pretendem uma 
arte igualmente engajada. Mesmo sabendo que a 
arte pode (e deve) ser abordada pela psicanálise, 
sociologia, antropologia e outros campos do co-
nhecimento humano, não será a lógica que pau-
tará o intuitivo. Essa escolha pelo rompimento 
define a arte, mas não a livra dos velhos espíritos 
historicistas que estão incorporados em alguns 
intelectuais da atualidade.

O fantasma ideológico sobrevive do preconcei-
to reverso. Os estudiosos abrem mão do julgamen-
to estético para dar lugar à leniência crítica em ra-
zão da temática. O texto não é bom ou mau. A obra 
não é consistente ou fraca. Desparecem escalas e 
comparações. A literatura resumiu-se apenas em 
ser útil ou inútil a uma determinada abordagem. 
Se o autor trata dos dramas relacionados ao de-
terminado nicho de interesse, será ele festejado 
como socialmente compromissado, ao largo de 
qualquer apreciação estética. O contrário também 
se dá: se o escritor não abordar problemas afetos 
aos guetos temáticos, será expurgado como poli-
ticamente alienado. Portanto, a arte resumiu-se a 
ser valorada do ponto de vista político, como um 
reflexo da sociedade, com a finalidade de expor e 
discutir questões sociais para transformá-las. 

O que passou a ser valorizado não é a estra-
tégia autoral em tecer uma narrativa, evocan-
do imagens fortes, dialogando com a tradição, 
propondo novas formas estéticas. Literatura 
passou a ser um grito de guerra, uma palavra 
de ordem, um instrumento revolucionário ou 
semirreligioso de salvação. Quanto equívoco! 
Aqui na Pixé todos falam e falam de tudo. A re-
vista é legada a olhos sem antolhos, na espe-
rança de que não se resuma a um mero panfle-
to. Arte não é um ofício. Arte é artifício!
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literatura que expresse essencialmente 
a identidade da mulher? Não creio. Os 

adjetivos reducionistas que pretendem o contra-
ponto sexista não cabem na expressão artística 
que, como sabemos, é tão libertária que o escritor 
“finge que é dor a dor que deveras sente”, como 
eternizou Fernando Pessoa. A mensagem au-
topsicografada de Pessoa, ele mesmo pai e mãe 
de tantas outras personalidades, resumiu bem a 
questão: a arte é criação e, justamente por isso, 
não é possível enxergá-la com as mesmas lentes 
de outros saberes ou considerá-la um simples re-
flexo da realidade social, dos meios de produção, 
ou de qualquer outro contexto histórico. Tudo é 
passível de mensuração e reflexão, mas a arte 
nunca caberá em uma única moldura teórica. 

Proponho um jogo. Um desses testes às cegas 
que se fazem com vinhos. Risquemos a autoria 
dos livros que serão objeto da brincadeira. To-
memos Romeu e Julieta de Shakespeare e en-
treguemos a um grupo de leitores. Façamos o 
mesmo com Madame Bovary de Flaubert, Anna 
Karenina de Tolstói, Lolita de Nabokov e Trópi-
co de Câncer de Henry Miller. Num outro gru-
po, coloquemos Orlando de Virgínia Wolf, Jane 
Eyre de Charlote Brontë, Orgulho e Preconceito 
de Jane Austen. Será que o primeiro grupo iden-
tificará uma “literatura masculina” e o segundo 
irá perceber uma “literatura feminina”. E se mis-
turarmos os livros? Alguém verá a diferença no 
tipo de escrita? Algum leitor terá percebido, na 
primeira edição apócrifa de Frankenstein que 
foi uma mulher a autora? O que dizer dos ser-
tões criados por Raquel de Queiroz? Cecília Mei-
reles, Hilda Hilst, Lygia Fagundes Telles, Nélida 
Piñon são reconhecidas pela “escrita feminina” 
ou pela inegável qualidade estética? 

O Quarto de Despejo de Carolina de Jesus não 

poderá ter sido escrito por um homem? Ou o Porno-
poéia de Marcelo Mirisola seria masculino em de-
masia? Talvez Bernardo Kucinski tenha roubado o 
“local de fala” da mulher em K: Relato de uma Busca, 
Gabriel Garcia Marques com O Amor no Tempo do 
Cólera. Terá sido machista Eça de Queiróz com a sua 
Amélia? E Machado de Assis com a eterna dúvida 
sobre a honra de Capitu? São perguntas sem ne-
nhum sentido. Problematizar a arte nesses termos 
é empobrecê-la. O certo é constatar a realidade nua 
e crua – o milenar machismo castrou as mulheres 
literal e metaforicamente. É preciso oportunizar 
espaços com a mesma dignidade com a qual os 
homens são costumeiramente tratados. Para isso, 
nada melhor do que publicar mulheres, premiar 
mulheres, homenagear mulheres, torná-las visíveis 
ao público leitor. Essa é uma política afirmativa que 
visa uma obviedade: mostrar que somos iguais.

Equalizar espaços de representação não sig-
nifica promover preconceito às avessas, nem 
tampouco afirmar que é maior ou menor, melhor 
ou pior, mais ou menos consistente a literatura 
produzida por mulheres. Acredito, aliás, que ao 
qualificar de “feminina” a expressão artística, 
inevitavelmente o rótulo reduzirá a dimensão da 
obra. Wolf foi grande pelo que produziu e tam-
bém por ser mulher, da mesma forma que Shel-
ley, Austen, Atwood. Contudo, ainda que tenha 
sido admirável a coragem dessas escritoras, é 
pela qualidade estética que são e serão reconhe-
cidas. Esse é o maior elogio que se pode fazer: re-
conhecê-las. Pontificamos hoje e sempre, mes-
mo em uma realidade profundamente machista 
que submete, subordina e extermina física e psi-
cologicamente mulheres em todo o mundo, que 
elas conseguem ombrear-se de igual para igual. 
O que falta, em resumo, é oportunidade. Por isso, 
essa edição especial da Revista Literária Pixé é 
integralmente dedicada a elas.
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Vamos falar francamente? – a pergunta é a 
pior forma de abordar um escritor. A lite-
ratura não fala de nada com sinceridade. 

Nem tem o compromisso de retratar com fideli-
dade nenhum fato por mais prosaico que seja. Já 
foi o tempo em que se buscava a fidedignidade na 
pintura, na escultura, na fotografia. Que se digam 
realistas. Mesmo eles não tratam da realidade 
sem simulação. Aliás, o ultrarrealismo contem-
porâneo é uma blague à obsessão de gerações an-
teriores cujo afã era congelar um instante, uma 
paisagem ou perfil humano. Não é por outra ra-
zão que o moderno surrealismo subverte a lógica 
positiva que se desdobrou do racionalismo radi-
cal. No fundo, fôssemos racionais não nos mata-
ríamos com tanta naturalidade. 

Se é certo que a arte superou a pauta docu-
mental pela qual esperava-se dela uma mera 
reprodução da realidade, por que buscar o ve-
rossímil no texto literário? Por que os críticos 
insistem em decompor a obra em tantas par-
tes quanto possíveis, fissurando palavras como 
átomos? Por que os estudiosos querem bancar 
os legistas do romance?, os taxidermistas da 
poesia? Não seria melhor tratar a arte como 
arte e manter a estranheza que a caracteriza? 
Não seria mais lógico pensar nas reações do/
no leitor como efeitos da estratégia do texto? 
Talvez mais gente se dedicasse à arte se, na es-
cola, não fosse questionada com tanta dureza 
– o que você entendeu?, o que o texto revela?, 
qual a sua conclusão? Por que os professores 
não trocam todas essas perguntas para a que 
mais interessa – o que você sentiu?

O entendimento da arte é a frustração do sen-
timento. Racionalizar a expressão artística impõe 
léguas de distanciamento com o público, reservan-
do uma espécie de sala vip para os críticos. Se abdi-
cássemos do velho cartesianismo que impôs uma 
camisa de força na universidade, talvez sobrasse 
mais tempo para encontrar outra linguagem capaz 

de tratar da fruição literária. No entanto, faz parte 
de uma cruel ortopedia acadêmica a necessidade 
de encontrar referenciais teóricos. Permite-se ana-
lisar por vários ângulos – o estruturalista, o mitoló-
gico, o psicológico, o historicista etc – desde de que 
o crítico responda aos clichês: quais as referências 
do autor?, o que acrescenta à tradição?, quais as 
técnicas utilizadas?, e tantas outras que compõem 
esse formulário criptografado. 

Na edição atual da Revista Literária Pixé, temos 
um artista que pinta flores. Só pinta flores. Flores 
e mais flores, de todos os formatos, em todos os 
matizes. Serão realmente flores? O que elas signi-
ficam? Não vamos ceder à tentação de racionali-
zar o impacto do traço moderno de Oscar Araripe. 
Poderíamos levar o leitor a considerar um paralelo 
técnico com Matisse ou a provocação de Mondrian, 
o que não iria contribuir em nada para o prazer da 
obra. É no gozo que devemos nos concentrar, não 
na pretensão de verdade ou na racionalização que 
elitiza o meio cultural. O mais recomendado seria 
perceber a arte como comunhão tribal: artistas que 
se aglutinam em torno de uma proposta estética e 
público que se espanta, rejeita ou admira. 

A literatura anda chata. A explicitação de re-
ferências é uma tendência insuportavelmente 
pedante. Quanto mais explícito fica a intenção do 
escritor, pior é o texto. Reduz-se o que é artístico 
ao puramente racional, sujeitando o artista a de-
nunciar o seu lugar no jogo de esconde-esconde. 
Que porre! A revelação da mágica torna o espetá-
culo tedioso, pronto para uma análise técnica. A 
menos que, da revelação, surja outra mágica, outra 
estranheza parcialmente inexplicável. Estamos 
nesse caminho? É difícil afirmar. Por enquan-
to, a preocupação contemporânea com questões 
distantes do prazer é a tônica da literatura. Pode 
ser que, algum dia, haja prazer no desprazer. Até 
alcançarmos a estética e a técnica para ocultar o 
que está revelado, esse tipo de arte não passa de 
um púlpito. Um chato e arrogante púlpito.
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Diante da velocidade com que a arte con-
temporânea é demandada, observar a 
produção de uma poeta voltada para 

um conjunto temático nuclear não deixa de ser 
uma surpresa. Lucinda Persona, escritora ma-
to-grossense, manteve-se distante do experi-
mentalismo que fustigou seu tempo, o concre-
tismo, o intensivismo, a limpeza da página e a 
performance não verbal. Preferiu, ao contrário, 
perfilar-se na resistência oposta por Sophia de 
Mello Breyner Andersen e Orides Fontela. O 
esforço literário de Persona não se concentrou 
nas experiências com a forma e sim noutro 
cariz: a reafirmação da autonomia da arte por 
meio da apropriação simbólica do corriqueiro 
e das ciências biológicas das quais é egressa.

A fuga dos temas clássicos ocorreu em fins do 
século XIX. Talvez Baudelaire tenha dado origem 
ao big bang conceitual que desatrelou a arte dos 
antigos compromissos, seja estéticos, seja temá-
ticos. Tudo serve à arte, mas a arte se mantem 
independente do utilitarismo. Essa foi a chave do 
modernismo e quem não o entende escreve, ain-
da hoje, para agradar os mortos. A partir de Bau-
delaire (e também de Mallarmé), não houve outro 
caminho a não ser inaugurar uma sucessão de 
transformações que, de vanguarda em vanguar-
da, criou uma ambivalente tradição de rupturas. 
Daí que os leitores têm a mesma surpresa com as 
guinadas de Oswald de Andrade e também com 
o texto imune à ansiedade vanguardista, opção 
estética da nossa homenageada.

Mesmo gravitando em torno do núcleo com o 
qual pautou a poesia, Persona alinha-se ao novo. 
Como mencionado, ao subordinar o quotidiano 
para ressignificar a temática atemporal (morte, 
vida, amor, perda), a obra da escritora está imersa 
no caldo modernista. Quem melhor mapeou as-
suntos e significados da poesia de Lucinda foi a 
estudiosa Marta Cocco. O viés utilizado na tese de 
doutoramento foi o da mitocrítica a buscar o para-

lelo entre as imagens criadas por Lucinda Persona 
a partir de elementos prosaicos com antigas raízes 
simbólicas que se relacionam aos mitos fundacio-
nais da civilização ocidental. A lupa da pesquisa-
dora comprovou a obsessiva estratégia da escri-
tora: antropomorfização de insetos, exploração de 
fatos quotidianos, projeção simbólica nos alimen-
tos, marcação temporal na transformação do corpo. 

O mérito da obra de Lucinda Persona extra-
vasa esse rol temático. É preciso enxergar o 
movimento artístico de forma ampla, contextu-
alizando-o no diálogo que faz com a tradição li-
terária atual e precedente. Ao escrever, Persona 
acredita que “tudo é matéria prima”, isto é, não 
vê limite na apropriação artística. Aí sim resi-
de a filiação da escritora ao vigoroso tronco da 
modernidade. Besouros, formigas, fuligem na 
janela, um pé de couve e a sopa de legumes com-
põem o rompimento com o mero figurativo. Ao 
se apropriar do prosaico, a escritora sublinha a 
importância da poesia como ente autônomo. É 
arte pela arte, uma tendência tão consagrada 
quanto criticada no mundo contemporâneo. De 
um lado, os detratores apontam para o descom-
promisso político e, de outro, os admiradores 
ressaltam a valorização da arte independente.

Os poemas de Lucinda não estão a serviço 
da evocação, nem de lugar, nem de pessoas ou 
acontecimentos, aposta estética que assegurou 
a prevalência qualitativa na geração literária da 
qual faz parte. Mais curioso é que, para chegar 
ao desiderato, a escritora não flerta intensa-
mente nem com a metapoesia (tão natural em 
Leminski e Salomão), nem com a crônica do tri-
vial (própria de Drummond e Bandeira). Perso-
na seguiu os passos dos modernistas, mas criou 
um arcabouço simbólico próprio. Para alguém 
que não entenda a envergadura literária da nos-
sa homenageada, basta dizer que Lucinda Per-
sona é uma escritora que luta pela arte em si. 
Nessa batalha, distinguem-se os melhores.
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Esse mês, a Revista Pixé circula novamen-

te com dois números. Decidimos fazer 
um único editorial. Que os leitores não 

acreditem tratar-se de preguiça do Editor. A es-
tratégia é deliberada. Selecionamos os artistas 
Waldomiro de Deus e Jéssica Traven. Ele, expe-
riente artista popular baiano a ilustrar uma re-
vista nascida no centro geodésico da América 
do Sul e ela, jovem cuiabana dedicada à aquare-
la, convidada para participar de uma edição es-
pecial de brasileiros que moram no exterior. O 
que isso significa? É o samba do crioulo doido? 
Como sabemos que nada surge sem propósito, 
temos muito o que dizer com a arte e com a li-
teratura presente nesses números. 

Ao completarmos nosso primeiro ano, a Re-
vista Pixé não tem um programa estético defi-
nido. Não lançamos manifestos. A ausência de 
manifesto pode ser tomada como uma forma de 
programa, plataforma, manifesto. Estranho, não? 
As vanguardas modernas nos ensinaram algu-
ma coisa: em todas as posturas que proclamam o 
novo, há uma semente autoritária. Essa obsessão 
pela superação do passado tornou-se paranoica. 
Até o limiar do século XXI, importante era negar, 
romper, desafiar. Inevitavelmente, os vanguardis-
tas estabeleceram a sua própria cartilha estética, 
prontos para o ulterior desafio, uma espécie de 
autofagia psicótica. O que os jovens revolucioná-
rios não desconfiavam é que o conservadorismo 
é um instintivo de sobrevivência.

A Revista Pixé não tem pauta! O ecletismo é 
a força do contemporâneo e seremos significa-
tivos na medida em que nos solidarizamos com 
a diversidade. A eleição da obra de Waldomiro 
de Deus é uma das afirmações que buscamos. 
Por quê? A arte popular foi varrida pela erudição 
moderna, rejeitados nas galerias em grande par-
te do século passado. O naif foi acusado de não 
ter futuro, compromisso inovador, experimenta-
ção técnica, profissionalização artística. O arte-

sanal passou a ser uma arte de segunda catego-
ria, preterido pelas outras tendências, cada qual 
encastelada na arrogância de varrer a tradição 
para debaixo do tapete. É passado! – acusavam 
os autoproclamados modernistas. Curiosamen-
te, o que há de mais atual é o artesanal na xilo-
gravura, na litogravura e na street art do grafite.

Geração após geração, sucediam-se revolu-
ções estéticas até se estabelecer uma tradição 
de vanguarda tão manjada quanto conserva-
dora. Como deve se posicionar uma publica-
ção contemporânea como a Pixé? Nossa única 
certeza é não ter ostentar nenhuma certeza. 
Essa postura não é dúbia, não é covarde, não 
é abstencionista. É apenas um modo de ver a 
realidade. O que nos importa mais é criar uma 
grande tribo do que pontificar um estilo único. 
Preservar a diversidade é assumir uma postura 
não-autoritária. Portanto, o experiente artista 
popular baiano tem o mesmo espaço da jovem 
artista cuiabana, uns escrevendo do centro e 
outros escrevendo de fora do país. Tampouco 
buscamos o que seja “a brasilidade” porque a 
imagem convergente, monolítica, idealizada de 
um só Brasil não nos ilude. 

Quando escritores dizem que são “pós-moder-
nos” não deixam de seguir a cartilha da moderni-
dade a fim de estabelecer essa classificação: uma 
lógica linear e progressista de superação do pas-
sado pelo presente, pressionando o futuro com as 
mesmas paranoias de sempre. Somos pós-nada. 
Estamos vivos e mergulhados na essência humana 
mas num tempo circunstancial, onde as frontei-
ras viraram convenções e a realidade é suprarreal. 
Queremos as idiossincrasias de uma comunidade 
tribal, com índios, pajés e caciques, unidos em ceri-
mônias de afetividade. A Revista Literária Pixé co-
loca-se dessa forma por saber que a ética da tribo: o 
passado não é pior do que o presente e que o futuro 
não será necessariamente melhor. Talvez seja esse 
o nosso manifesto. Talvez...
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EDIÇÃO ESPECIAL
ano 2

fevereiro/2020
BRASILEIROS PELO MUNDOR E V I S T A   L I T E R Á R I A

Esse mês, a Revista Pixé circula novamen-
te com dois números. Decidimos fazer 
um único editorial. Que os leitores não 

acreditem tratar-se de preguiça do Editor. A es-
tratégia é deliberada. Selecionamos os artistas 
Waldomiro de Deus e Jéssica Traven. Ele, expe-
riente artista popular baiano a ilustrar uma re-
vista nascida no centro geodésico da América 
do Sul e ela, jovem cuiabana dedicada à aqua-
rela, convidada para participar de uma edição 
especial de brasileiros que moram no exterior. 
O que isso significa? É o samba do crioulo doi-
do? Como sabemos que nada surge sem propó-
sito, temos muito o que dizer com a arte e com 
a literatura presente nesses números. 

Ao completarmos nosso primeiro ano, a Re-
vista Pixé não tem um programa estético defi-
nido. Não lançamos manifestos. A ausência de 
manifesto pode ser tomada como uma forma de 
programa, plataforma, manifesto. Estranho, não? 
As vanguardas modernas nos ensinaram algu-
ma coisa: em todas as posturas que proclamam o 
novo, há uma semente autoritária. Essa obsessão 
pela superação do passado tornou-se paranoica. 
Até o limiar do século XXI, importante era negar, 
romper, desafiar. Inevitavelmente, os vanguardis-
tas estabeleceram a sua própria cartilha estética, 
prontos para o ulterior desafio, uma espécie de 
autofagia psicótica. O que os jovens revolucioná-
rios não desconfiavam é que o conservadorismo 
é um instintivo de sobrevivência.

A Revista Pixé não tem pauta! O ecletismo é 
a força do contemporâneo e seremos significa-
tivos na medida em que nos solidarizamos com 
a diversidade. A eleição da obra de Waldomiro 
de Deus é uma das afirmações que buscamos. 
Por quê? A arte popular foi varrida pela erudição 
moderna, rejeitados nas galerias em grande par-
te do século passado. O naif foi acusado de não 
ter futuro, compromisso inovador, experimenta-
ção técnica, profissionalização artística. O arte-

sanal passou a ser uma arte de segunda catego-
ria, preterido pelas outras tendências, cada qual 
encastelada na arrogância de varrer a tradição 
para debaixo do tapete. É passado! – acusavam 
os autoproclamados modernistas. Curiosamen-
te, o que há de mais atual é o artesanal na xilo-
gravura, na litogravura e na street art do grafite.

Geração após geração, sucediam-se revolu-
ções estéticas até se estabelecer uma tradição 
de vanguarda tão manjada quanto conservadora. 
Como deve se posicionar uma publicação con-
temporânea como a Pixé? Nossa única certeza 
é não ter ostentar nenhuma certeza. Essa postu-
ra não é dúbia, não é covarde, não é abstencio-
nista. É apenas um modo de ver a realidade. O 
que nos importa mais é criar uma grande tribo 
do que pontificar um estilo único. Preservar a di-
versidade é assumir uma postura não-autoritá-
ria. Portanto, o experiente artista popular baiano 
tem o mesmo espaço da jovem artista cuiabana, 
uns escrevendo do centro e outros escrevendo de 
fora do país. Tampouco buscamos o que seja “a 
brasilidade” porque a imagem convergente, mo-
nolítica, idealizada de um só Brasil não nos ilude. 

Quando escritores dizem que são “pós-mo-
dernos” não deixam de seguir a cartilha da 
modernidade a fim de estabelecer essa classifi-
cação: uma lógica linear e progressista de supe-
ração do passado pelo presente, pressionando o 
futuro com as mesmas paranoias de sempre. So-
mos pós-nada. Estamos vivos e mergulhados na 
essência humana mas num tempo circunstan-
cial, onde as fronteiras viraram convenções e a 
realidade é suprarreal. Queremos as idiossin-
crasias de uma comunidade tribal, com índios, 
pajés e caciques, unidos em cerimônias de afeti-
vidade. A Revista Literária Pixé coloca-se dessa 
forma por saber que a ética da tribo: o passado 
não é pior do que o presente e que o futuro não 
será necessariamente melhor. Talvez seja esse o 
nosso manifesto. Talvez...
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edição Nº 12 
ano 2

março/2020R E V I S T A   L I T E R Á R I A

Em que medida as fotografias de morado-
res de rua configuram o estatuto da arte 
contemporânea? Noutras palavras: a arte 
deve se engajar numa causa socialmen-

te relevante? Poderíamos fazer a mesma pergunta 
quanto à literatura. Antes que possamos responder, 
vamos refletir sobre Os Miseráveis. Victor Hugo 
tornou-se cânone em razão do tema ou da estética? 
Fôssemos pensar somente em termos temáticos, 
poderíamos questionar a obra de Shakespeare ou 
de Balzac, o que seria lamentável. As ligações fru-
gais de classes abastadas em Goethe, cenas paté-
ticas da aristocracia em Lampedusa, idealizações 
sociais em Proust, tudo isso seria futilidade inútil 
para uma literatura comprometida com a emanci-
pação do povo. Mas a arte deve seguir uma carti-
lha? O artista tem mesmo essa obrigação?

Os militantes que patrulham obras de arte com 
o termômetro do engajamento são os que mais 
rotulam. Pretendem impingir uma sanção àque-
les que não se comprometem. Os divergentes são 
omissos e, portanto, estão excluídos do reconhe-
cimento crítico. Acusam de omissão todo escritor 
que se negar a fazer da pauta esperada sua ma-
téria-prima. Tal hiato temático é tomado não só 
como covardia. Trata-se de colaboração por omis-
são. O artista passa a ser responsável pela perpe-
tuação da miséria, do preconceito, do autoritaris-
mo. Mas há posição mais autoritária do que impor 
um ponto de vista? De forma alguma. 

Os que não cedem à pressão do politicamente 
correto percebem com relativa facilidade que, em 
qualquer estilo literário, a obra não se constitui 
como uma mera reprodução. Há várias mediações 
entre o texto e a realidade entre as quais a estética 
do autor e a recepção do leitor são as mais impor-
tantes. As fotos de Leporo mostram o Brasil como 
é? Não. Mostram a sensibilidade particular de um 
grande artista que fez do tema social o seu pon-
to de partida para o esforço estético. Se, na fase 
seguinte, dedicar-se a fotografar as flores dos jar-
dins paulistanos será menos competente? Não. 

A questão nos faz voltar no tempo. Os girassó-
is de Van Gogh foram menos revolucionários do 
que os retirantes de Portinari? Os jardins multi-
cores de Monet foram menos impactantes do que 
a guerra civil espanhola de Picasso? As praias da 
Polinésia fizeram de Gauguin um artista menor 
do que Rivera? E Klimt? Será ele pior porque pin-
tava damas da sociedade com filigranas de ouro, 
enquanto Munch exprimia o desespero existen-
cial? Degas terá menos mérito por pintar delica-
das bailarinas do que Toulouse-Lautrec que pin-
tou prostitutas e bêbados em cenas urbanas? 

Basta uma visão mais ampla da história da 
arte para que essas patrulhas contemporâneas 
caiam no ridículo. Sabe-se que é pela estética 
que a arte se define. O fotógrafo Leporo não é bom 
porque fotografa moradores de rua, mas porque 
sabe como fazê-lo. Exprime o vazio da metrópole, 
a solidão em meio à multidão, mas não deixa de 
buscar a humanidade na situação mais extrema. 
Se mudasse o eixo temático, poderia fazer o mes-
mo num salão de chá da Oscar Freire. Por quê? 
Porque o artista busca o humano. E o humano 
não está no objeto observado e sim na forma de 
observar. Será difícil entender isso?

Vivemos tempos estranhos. Os que dizem “re-
sistir” ao autoritarismo são autoritários. Rotulam, 
classificam, reduzem e excluem com a mesma 
facilidade daqueles contra quem desferem a crí-
tica. Não querem discutir. Partem de conclusões 
e inviabilizam qualquer diálogo. A Revista Lite-
rária Pixé completa seu primeiro ano “resistindo 
à resistência”. Publicamos surrealismo, aquarela, 
mendigos e jardins. Publicamos textos sobre a 
fome e sobre Paris. Acreditamos na diversidade, 
não naquela de um único ponto de vista estético 
e temático que, como é óbvio, não é diversidade. 
Respeitar e garantir a existência do outro signi-
fica manter a admiração pela arte sem manipu-
lar pressionar o artista. O único compromisso do 
artista é com a arte, revolução suficiente para o 
mundo que habita a alma de cada um de nós.
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edição especial
ano 2

março/2020
ruído manifestoR E V I S T A   L I T E R Á R I A É possível cumprir o sonho do Paul Klee 

e esquecer todo o passado para produ-
zir algo novo? Ou seremos condenados à 

eterna influência proposta por Harold Bloom? 
Nesta edição da Revista Pixé fazemos uma du-
pla provocação: de um lado, temos ilustrações 
de Paulo Della Nina evocando a radical inde-
pendência estética onde as forma, cores e tex-
turas são a própria razão da obra de arte; de 
outro, os novos escritores que compõe o cole-
tivo virtual Ruído Manifesto. O que se manifes-
ta, afinal? O ruído? A ruína? Ou será o próprio 
manifesto? Tudo indica que os elementos que 
compõem essa edição nos inclinam a concordar 
com Bloom: o pulso da modernidade é evidente. 
Contudo, não menos verdadeira é outra consta-
tação: esse pulsar tem um ritmo diferente, muito 
provavelmente autocrítico. Ficou difícil? Vamos 
explicar tim-tim por tim-tim. 

Era uma vez Mondrian, contaminado com 
o vírus da modernidade. Ele espirrou sobre 
Léger, Delaunay, Picasso, Weissmann e tantos 
outros. A doença agudizou com a Bauhaus, es-
cola onde se ensinava o que o futuro deveria 
ser. Como não podia deixar de ser, o vírus espa-
lhou-se para todo o mundo. No Brasil, o francês 
Le Corbusier espirrou sobre Lúcio Costa, Oscar 
Niemayer, Burle Marx que contaminaram ar-
tistas como Volpi, Lygia Clark, Athos Bulcão, 
Aluísio Carvão, Hélio Oiticica, Fernando Durão, 
Luiz Saciloto, Wlademir Dias-Pino. Todos esses 
modificaram o bacilo original de Malevitch que 
propunha uma forma científica de tratar a arte, 
expressada na mais abstrata geometria. 

O sonho da ordem, do progresso, do futuro e 
da perfeição emprenhou sucessivas gerações 
de modernistas. Della Nina está irremediavel-
mente contaminado. Contudo, de Mondrian para 
cá, o vírus sofreu mutações genéticas para per-
mitir uma espécie de autocrítica que fagocita o 

passado. Os resíduos da digestão moderna são a 
matéria prima de outros modernismos. No mais 
das vezes, o contemporâneo desafia o passado 
questionando a exatidão. Até mesmo no cânone 
geométrico. Ao confrontar o ideário da perfeição, 
os artistas contemporâneos reivindicam a estra-
tégia cartesiana para zombar da proporção e da 
simetria. O que seria lógico torna-se absurdo, o 
que seria autoexplicável torna-se um enigma.

Nesses resíduos está Paulo Della Nina e o 
próprio Ruído Manifesto. É preciso cuidado para 
não tratar os ecos do passado como mimetismo. 
A reflexão sobre a técnica precedente é mais um 
exercício paródico do que propriamente uma có-
pia. É na ironia que se opera a desconstrução e a 
reconstrução da estética. Pode ser que a afronta 
ao passado não seja uma pauta central dessas 
novas expressões, mas a luta pela identidade 
própria sempre será o esforço do artista vivo. Se 
Della Nina distorce a forma, rasgando a exatidão 
linear, contorcendo a linha, espelhando a forma, 
os escritores provocam um ruído de estilhaço 
que se manifesta virtualmente. 

Não é apenas um pastiche ou uma releitura 
qualquer, mas um deliberado canteiro de obras 
aberto no seio das obras prontas. O Ruído Manifes-
to cumpre a longa tradição de novidades que preci-
sam ser alimentadas diariamente. É que a gula da 
modernidade nunca se sacia. O que fazemos nós, 
da Revista Pixé? Pedimos a eles que rumem em 
sentido oposto do que estavam acostumados para 
constituir uma antologia. Qualquer seleção pressu-
põe a evocação do passado sob um ideal presente. 
Opera-se o julgamento diante do espelho: quais os 
textos que melhor expressam o coletivo virtual? O 
olhar retrospectivo é um sério desafio para a ânsia 
da inovação. Esperamos que essa edição especial 
os faça refletir sobre o conteúdo do qual são porta-
dores, por meio da consciência crítica da responsa-
bilidade de reunir, cotejar e publicar literatura.
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edição Nº 13 
ano 2

ABRIL/2020R E V I S T A   L I T E R Á R I A

Qualquer geração só se afirma quando 
engravida de outra. São os sucesso-
res, influenciados pelo movimento 
anterior, quem dão o testemunho do 

êxito da geração consolidada. No brevíssimo 
intervalo de 1 ano, a Revista Literária Pixé não 
só afirmou-se como publicação especializada 
como propôs o concurso que oportunizou a par-
ticipação de mais de uma centena de jovens es-
critores. Aldeamentos indígenas, comunidade 
quilombolas, contexto urbano e rural, talentos 
das mais variadas realidades foram acolhidos, 
lidos, analisados e selecionados. Esta edição 
é dedicada aos 20 selecionados pela comissão 
formada por Marília Beatriz de Figueiredo Leite, 
Ivens Cuiabano Scaff e Divanize Carbonieri. 

A provável constituição de uma nova geração 
de escritores em Mato Grosso (ou em qualquer 
outro lugar do Brasil) diz mais respeito ao tema 
do que à estética. Parece-nos que a ruptura ver-
dadeira – em termos de literatura produzida no 
interior do país – dar-se-á pela liberdade do an-
tigo compromisso regionalista. A pretensão de 
dialogar com autores universais desterritorializa 
a temática costumeiramente centrada na terra 
e faz com que o protagonismo do cenário torne-
-se coadjuvante. Tudo indica que não só os sele-
cionados pelo 1º Prêmio Pixé de Literatura, mas 
também outros escritores desta geração, não ten-
cionam aderir ao projeto literário romântico que 
ainda ecoa pelo Brasil, qual seja, o compromisso 
de descrever, retratar e enaltecer a própria terra. 

Outras preocupações são prioritárias para esses 
jovens. A angústia de um tempo instantâneo, as 
múltiplas fobias sociais, o abismo financeiro que 
nos divide, enfim, uma pletora de temas que estão 
divorciados da recorrente emulação regional a que 
escritores de vários Estados se dedicam. Se é pos-
sível rotacionar a visão sobre um mesmo local (do 
centro para a margem), é também possível girar 
ainda mais o eixo temático para fora da paisagem 
convencional e escrever sobre a própria humani-
dade. Ainda há espaço para bairrismos no con-

temporâneo? Será necessária a afirmação local? 
seremos jungidos às chancelas de instituições tra-
dicionais? O futuro dirá. Em todo o caso, é preciso 
perceber esse movimento de rebelião silenciosa.

O que pretendia Mann ao escrever Morte em 
Veneza? A literatura não tinha a obsessão de re-
tratar a terra natal do escritor, mas evidenciar a 
angústia do personagem que luta contra o próprio 
desejo conflituoso. É assim com os cânones por-
que a melhor literatura diz respeito ao que temos 
de humano, de profundamente humano. Muito 
embora Shakespeare tenha tangenciado temas 
essencialmente ingleses, a força dramática que 
o eternizou está longe da descrição histórica dos 
reinados dos Henriques ou da geografia inglesa. 
Não importa realmente em que lugar a história 
se passe porque a obra shakespeariana pode ser 
ambientada em Roma, em Londres, em Paris, em 
Nova Iorque, em Buenos Aires ou em Cuiabá. 

Uma nova geração surge tão rapidamente 
como as novas tecnologias. No mundo virtu-
al não há fronteiras convencionais. Talvez por 
isso tenha havido uma mudança radical no 
compromisso romântico de definir brasilida-
de e, mais particularmente, o espaço regional. 
O regionalismo ainda viverá? Provavelmente 
sim. Essa é uma tradição que está entranhada e 
ainda tem muito espaço para vicejar. Formam-
-se microssistemas autorreferentes, pequenos 
umbigos em torno dos quais gravitam a mono-
temática regional. Não se trata de definir o que 
é bom e mau, mas de refletir o que tem maior ou 
menor alcance, maior ou menor diálogo com as 
questões essenciais do ser humano. Nem o cos-
mopolita, nem o regionalista é, por si só, timbre 
de qualidade, muito embora a última tendência 
tenha o conforto da acolhida entre escritores 
mais próximos. Se a Revista Literária Pixé re-
velar novos escritores desatrelados da tradição 
já tem aí o mérito de prenunciar uma nova gera-
ção. Nós não saberemos. O nosso tempo não nos 
pertence. Quem o compreenderá será o futuro. 
Vamos a ele. De preferência, depressa.
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edição Nº 14
ano 2

MAIO/2020R E V I S T A   L I T E R Á R I A
A cultura contemporânea tornou-se 

assunto tão espinhoso que surgem 
querelas por vírgulas. São milhões de 
olhares sobre a arte, cada um queren-

do impor a própria hegemonia ou, no mínimo, 
sobreviver em meio à selva de publicações e 
exposições. Competição: é disso que se trata? É 
provável que ninguém admita no próprio tempo 
em que vive. Mas Bourdieu e Foucault destrin-
charam o poder. Todo mundo o quer sem dizer 
que deseja. No caso da literatura, o poder de nar-
rar. Ainda que no campo cultural não se dê uma 
guerra convencional é muito natural que haja 
competição para influenciar. A arte é uma luta 
pelo poder de influenciar. O papo de cooperação 
mútua causaria cócegas em Bloom, o neurastê-
nico mais simpático da crítica contemporânea.

Nessa perspectiva, é preciso uma plataforma, 
projeto, programa ou seja lá como se chame o con-
junto de propostas de um escritor. O modernismo 
fundou uma prática de externar taxativamente 
o projeto literário, desde Baudelaire a Marinetti. 
Contudo, o que nos interessa mais é a intenção 
oculta, aquela que não se diz, mora nas entreli-
nhas do texto e passeia por fora, no contexto auto-
ral. É que os manifestos publicados rapidamente 
se desintegram frente aos desencontros de auto-
res que sistematicamente descumprem a consti-
tuição que fizeram para si. Os grupos se desfazem 
na velocidade da competição com a qual se batem 
os integrantes, cada um lutando por mais espaço, 
por mais visibilidade, por mais reconhecimento.

Ao contextualizar a estética literária é que 
se encontram os sucessos e os fracassos de 
qualquer projeto. Além disso, colhe-se a inten-
ção oculta, aquela não confessada nos manifes-
tos. O que o escritor não confessa? O que luta 
para esconder? Será no texto – não nos pan-
fletos – que encontraremos as coerências e os 
paradoxos literários. O conservadorismo no 
modernismo, o passadismo no futurismo, o ro-

mantismo no realismo. É assim porque as tran-
sições literárias são um duplo movimento. De 
um lado, autores que se apegam ao estilo pos-
to em xeque, consolidando-o; de outro, autores 
que se esforçam para encontrar outros referen-
ciais, no mais das vezes evocando um passado 
do passado, um passado ainda mais passado do 
que os que estão a enfrentar. 

Aí mora o paradoxo da modernidade, essa 
tradição de superações. Os novos caminhos são 
construídos nos escombros dos antigos, pega-
das que os novos não conseguem apagar. A li-
teratura nacional conseguiu fugir da missão 
nacionalista dos primeiros românticos? Deixou 
de idealizar a terra e os tipos brasileiros? Ou 
se mantém aprisionada no labirinto temático 
do qual várias estéticas buscam fugir? Em que 
medida deixamos de fazer uma “literatura car-
tográfica”? Desde quando abandonamos uma 
“literatura tipológica”? Se retrocedermos ainda 
mais, o que a nova poesia visual faz de tão ino-
vador que já não havia nos hieróglifos? 

O que observamos, não com pessimismo mas 
com intensa curiosidade, é que por mais que o 
artista tente não é possível fugir de si mesmo e 
de sua época. Ninguém antevê o futuro que já não 
exista. A paranoia futurista arrasa-quarteirão só 
levou o grupo ao totalitarismo e, ainda assim, não 
deixou de demarcar um tempo – o tempo da técni-
ca como demonstrou Benjamin. Há escritores que, 
em nome da liberdade, ironicamente escravizam-
-se: moldes, formas, imagens, produtos. Tudo in-
dica que importa mais definir “o que produzimos”, 
“para quem produzimos”, “como produzimos”. 
Eis a verdadeira liberdade: o direito de escolher o 
tema e a forma de abordá-lo. Nós, da Revista Pixé, 
fizemos uma escolha. Buscamos mais janelas do 
que espelhos. É uma opção deliberada – sair do 
próprio umbigo e olhar o mundo. O artista da edi-
ção é Adílio Felsing, um cabo-verdiano que mora 
na Alemanha. Mais contemporâneo, impossível.
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edição Nº 15
ano 2

JUNHO/2020R E V I S T A   L I T E R Á R I A “Alguma coisa acontece no meu co-
ração”, começou Caetano Veloso 
uma das mais conhecidas canções 
de seu repertório. Cada um se emo-

ciona com um elemento diferente e não há receita 
de bolo para conquistar o coração humano. A Re-
vista Literária Pixé oferece as mais diversas pos-
sibilidades de encontrarmos o amor ou, talvez, de 
exercitarmos o amar. Por quê? Porque precisamos. 
A nossa sobrevivência ficará menos penosa se 
praticarmos uma racionalidade afetiva, um modo 
de ver o mundo que não seja destituído de ciência, 
mas que transcenda o modelo cartesiano. No fun-
do, as ciências sociais já apontam para múltiplas 
eleições afetivas na própria pesquisa, sobretudo 
na seleção autoral e temática. A atração para o 
“objeto de estudo” é, antes de tudo, um querer bem.

Atravessamos um tempo no qual a pandemia 
parece ser o problema mais grave da contempo-
raneidade. Ledo engano. A doença mais letal que 
podemos supor não é a varíola, a hanseníase, a 
influenza, o novo coronavírus. Não culpemos um 
microscópico vivente irracional pelos nossos pró-
prios equívocos. O que mata milhões de pessoas 
é a injustiça social, fruto do crônico egoísmo que 
obstrui nossas artérias. É o desamor que mata aos 
poucos, seja por simples inanição, seja por falta de 
todas as outras condições de vida. Não há saúde, 
não há educação, não há transporte, não há segu-
rança, não há cultura. Ninguém calcula os nacos 
de vida que o desamor consome porque a indife-
rença é um vírus que mata lentamente.

A vacina para a pandemia será descoberta 
pela ciência em pouco tempo. No mundo atual, 
temos tecnologia suficiente para mapear o códi-
go genético do minúsculo inimigo e encontrar 
seu flanco sem dificuldade. Vacina sim, cura ain-
da não. Não conseguimos nos curar do egoísmo. 
É congênito? Provavelmente sim. No Brasil, vive-

mos sem remédio para o patrimonialismo, para o 
personalismo, para o populismo que nos faz po-
bres de espírito. Além do histórico abismo social 
que teima em ser omitido, justificado ou minora-
do, emergem das sombras velhos gritos de ordem 
cujo resultado sabemos inevitável. O autoritaris-
mo contamina o mundo com mais velocidade do 
que qualquer outra infecção, necrosando os pul-
mões da democracia sempre asmática. 

Inimigos fictícios são criados com claros objeti-
vos políticos, entre os quais um dos primeiros alvos 
é a cultura. Vista como ameaça, a produção cultu-
ral sempre foi ameaçadora ao pathos irracional. A 
vacina está com a ciência e para além da ciência. 
Muitas pessoas, jungidas ao isolamento, percebe-
ram que a cultura é tão essencial quanto a comida. 
“A gente não quer só comida, a gente quer prazer 
pra aliviar a dor”, não é isso mesmo? De certa for-
ma, todos nós vivemos famintos. Não se trata de 
uma retórica melodramática. É simplesmente a 
nossa realidade que constitui um pasto onde me-
dram o autoritarismo, a intolerância e a violência. 

Nós, da Revista Literária Pixé, queremos ofere-
cer um tratamento. Na edição de junho, falaremos 
de amor. Sem dúvida alguma, “qualquer maneira 
de amor vale a pena, qualquer maneira de amor 
vale amar”. Teremos múltiplos amores e amares: 
de Shakespeare a Nelson Rodrigues, amores car-
nais e espirituais, amores platônicos, românticos, 
sádicos ou cartesianos, amores transitivos e in-
transitivos. O amor é um assujeitamento, seja por 
admiração, por submissão, por projeção ou ainda 
por identidade. Elegemos quem e o que amamos, 
muito embora quase nunca consigamos contro-
lar a forma de amar. Por isso mesmo que “amores 
serão sempre amáveis” – depende mais de quem 
ama do que do quem é amado. Amar é uma práti-
ca curativa, é um ethos ideal para o pathos atual. 
Portanto, literatura na veia!
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perceber que não há uma estética tão pura 
que seja capaz de classificar um gênero li-

terário como se fez no passado. Não haveria pro-
blema algum na imolação de livros em altares da 
crítica para canonizar ou excomungar já que a fun-
ção do leitor profissional é, afinal de contas, dizer 
se o texto é consistente. Muito já se criticou a críti-
ca. Nenhuma novidade haveria em culpar o crítico 
pelo insucesso de um autor, o que nos parece um 
ponto de vista tão cômodo quanto medíocre. 

A novidade é que, nos templos da crítica, os 
dogmas de classificação estão sendo abjurados. 
Tudo indica que os pensadores da literatura co-
meçam a rejeitar essa espécie de monoteísmo 
espaço-temporal. A obsessão por demarcar es-
tilos e, portanto, cunhar escolas literárias gerou 
outra paranoia ainda maior: a ansiedade pelo 
novo. O primado da inovação como objetivo úl-
timo a ser alcançado fez dos críticos verdadeiros 
maníacos por catalogação. A partir dos múltiplos 
modernismos do final do século XIX, o juízo de 
valor estético passou a se basear na ruptura. De 
crise em crise, de negação em negação, de escu-
lacho em esculacho, surgiu a tradição da ruptura. 

Essa paranoia renovadora que, de estética em 
estética, arrebatou escritores no século XX não per-
mitiu à crítica perceber um duplo movimento, pró-
prio de qualquer manifestação artística. Enquan-
to se constatava que, no seio da velha guarda há 
sempre o germe da inovação, ignorou-se por muito 
tempo que, no íntimo de cada vanguarda pulsa a 
tradição. Trocando em miúdos, pode-se afirmar que 
uma parte da crítica deu-se conta dessa via de mão 
dupla. Tal conclusão gera insegurança, é bem ver-
dade. Mas por que temos tanto medo da incerteza?

Com a morte dos críticos canonizados, sur-
giu um vácuo de cânones. Não terá sido coinci-
dência, evidentemente. É apenas o resultado do 

fim de uma prática acadêmica. O que estamos 
experimentando hoje na literatura brasileira? 
O ultrarrealismo? O neonaturalismo? O pós-ro-
mantismo? O antimodernismo? Os intelectuais 
se deram conta de que os estilos não são (e nun-
ca foram) puros. As expressões literárias são tão 
complexas que reivindicam o novo por meio do 
passado idealizado ou, ao contrário, rememoram 
o passado evocando a modernidade. Essa hibri-
dização sempre foi a característica da moderni-
dade, de Bocage a Joyce, de Petrarca a Beckett, de 
Cervantes a Proust, de Dante a Borges. 

É possível perceber alguns movimentos na li-
teratura brasileira contemporânea: o desmonte da 
formulação da identidade nacional convergente, 
unívoca e grandiloquente; a perda de território 
das imagens coletivas para o estímulo à memó-
ria, à visão subjetiva de um tempo e de um lugar; 
o nítido engajamento político com segmentos so-
ciais que foram preteridos como personagens e 
ambientes que foram ignorados como cenários; a 
estrutura narrativa plurívoca onde as vozes não se 
organizam hierarquicamente com base num nar-
rador demiúrgico. Finalmente, tudo indica que a 
maior característica contemporânea é o convívio 
relativamente pacífico entre estéticas diferentes.

Os escritores rejeitam a fala autoritária das rup-
turas agressivas. Percebemos que os experimenta-
lismos estéticos continuam (e devem continuar), 
mas não são recebidos com o mesmo alarde e não 
fazem o mesmo sucesso. Será por isso que vivemos 
numa época de transição? Não. Como entender o 
que se passa na literatura atual? Nossa recomen-
dação é ser humilde. Perceber que as estéticas se 
trespassam, se misturam, se contaminam e podem 
se atrair ou se repelir, não é demérito de uma críti-
ca inconclusiva, mas resultado da maturidade do 
estudioso e, claro, do escritor. Em tempos de qua-
rentena, importa continuar pensando.
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N avegando em mares digitais, vi repro-

duzida uma citação de Djamila Ribeiro: 
“como negra, não quero mais ser objeto de 

estudo e sim sujeito de pesquisa”. É uma bonita 
frase, mas não deixa de ser contraditória, apontei 
no post alheio. Ponderei – qual é o objeto escolhi-
do pela estudiosa?; uma pesquisa não deve sem-
pre ter um sujeito e um objeto?; a condição racial 
não é um objeto de estudo?; a condição social não 
é um objeto de estudo?; a condição sexual não é 
um objeto de estudo? Não demorou para que ou-
tras pessoas se voltassem contra mim – você 
está criticando Djamila Ribeiro? Sim, estava. E 
daí?! Até mesmo na academia, onde não deveria 
haver catecismos, há o cacoete do argumento de 
autoridade como se a citação conferisse patente 
ao discurso de quem o reproduz. É uma frase boa, 
ma non troppo, ora bolas!

A fixação em frases de efeito, apelos retóri-
cos que impactam com objetivo de “lacrar” pode 
conduzir a perplexidades lógicas. Esse é um dos 
muitos casos em que a comunidades de fieis da 
igrejinha ideológica reage com uma crítica ad ho-
minem, exatamente a mesma reação que tanto 
condenam. Evidentemente que entendo a coloca-
ção da estudiosa: Djamila cansou-se de ser objeto 
de estudo e foi em busca da própria voz, assumin-
do o protagonismo na pesquisa e na formulação 
de um ponto de vista. No entanto, ainda que seja 
a frase tenha a melhor das intenções, não se sus-
tenta. Qualquer autor e qualquer crítico pode (e 
deve) ser objeto de estudo. É muito natural que o 
discurso seja analisado. “Como negra”, é a primei-
ra e mais óbvia secção a fazer na fala de Djami-
la, talvez o segmento mais polêmico, embora não 
seja o mais relevante para o debate. A frase pode 
ensejar uma boa reflexão sobre sujeito e objeto no 
discurso científico – esse sim um tema que provo-
ca brotoejas nos pesquisadores.

“Como homem”, “como branco”, “como escri-

tor”, “como pai”, “como estudante”, “como editor”, 
digo que... Trata-se de uma apresentação auto-
biográfica, não? Uma espécie de papel timbrado 
daqueles que pretendem uma audiência cativa e 
sacam do bolso o cartão com o nome, a profissão, 
telefone e o endereço comercial. A crítica anda 
fazendo a mesma coisa. Antes de apresentar a 
pesquisa, entrega-se o cartãozinho – pesquisador 
negro, branco, gay, hetero, rico, pobre, jovem, ve-
lho, especialista, mestre, doutor e, mais moderna-
mente, pós-ultra-mega-plus doutor. É a velha fra-
se “você sabe com quem está falando” às avessas. 
Importa considerar o pesquisador e sua condição 
existencial tão importante quanto o resultado da 
pesquisa. Aplicando essa “carteirada intelectual”, 
deveremos validar as conclusões teóricas de um 
autor sob o ponto de vista da representação social 
ou, pior, invalidá-las. Comigo não, violão!

O “local de fala” é uma das muitas variações do 
pensamento classista. Como qualquer outra pon-
deração acadêmica, deve ser levada em conta com 
seriedade e escrutinada para saber se resiste. Ali-
ás, a crítica da crítica não é um movimento novo. 
Descortina o recorte temático, a intenção estéti-
ca, a seleção ideológica. Contudo, esse exercício 
tem como objeto a crítica, não o crítico. Se a leitu-
ra eminentemente biográfica é o que há de mais 
pueril para mensurar a complexidade do texto li-
terário, por que a crítica biográfica do crítico tam-
bém não o seria? Esse movimento de (in)validação 
teórica de acordo com “quem está falando” milita 
contra o teórico porque sempre o reduz, segmenta, 
classifica, padroniza e estigmatiza. Sendo assim, 
poderemos aplicar a mesma lógica à própria crí-
tica (ou ao crítico), invalidando o argumento por 
ter partido de uma biografia comprometida com 
um determinado ponto de vista. O pensamento é 
autorreferente e conduz a conclusões circulares. 
A última coisa que precisamos é de mais uma es-
tante para segmentar a livraria.
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pedro casaldáliga

A literatura tem algum dever ético? A per-
gunta pode ser generalizada para a arte 
em geral. O artista é jungido a se posicio-

nar eticamente no interior da obra que produz? 
Ou essa pauta prévia constrange a tão festejada 
autonomia da arte? É claro que o escritor faz o 
que bem entende, mas será menos considerado 
pela crítica ao mandar a ética às favas? Essa dis-
cussão já aconteceu com Nabokov, por exemplo. 
O autor de Lolita foi proibido em dezenas de pa-
íses. A obra não tece qualquer censura à paixão 
do velho escritor por uma ninfeta com a qual 
mantem uma relação de recíprocos assédios. A 
linda de responsabilidade dos personagens é tão 
tênue que revolta os mais pudicos patrulheiros 
do politicamente correto. Ao não se posicionar 
contra o tabu, Nabokov constrange o leitor que 
ficará perdido. Podemos atualizar a discussão e 
ampliá-la para questões contemporâneas: raça, 
religião e gênero. O escritor precisa ter lado?

Esse preâmbulo nos pareceu apropriado ao re-
fletir sobre a obra de Pedro Casaldáliga. Terá sido 
ele um escritor que virou padre ou um padre que 
virou escritor? Antes de prosseguirmos, é de se es-
perar citar o poeta D. Aquino Correa, um autor pou-
co conhecido do cenário nacional que pertenceu à 
Academia Brasileira de Letras, mas consagrado no 
berço em que nasceu e atuou. Versejando no estilo 
parnasiano, Aquino combatia os vícios capricho-
sos do romantismo, identificando sempre o “bom” 
com o “bem”. Para o autor de Terra Natal, o ofício de 
escrever bem está umbilicalmente condicionado a 
ser bom. Daí que muitos poemas são prédicas. 

A arte foi usada para catequisar, além de con-
solidar antigas imagens de um sertão idealizado. 
Se os escritores malditos dos séculos XIX e XX 
mandam pudores morais às favas, Aquino subju-
ga a autonomia da arte em nome da religião. O 
bispo-escritor vale-se da literatura enquanto ins-
trumento, uma ferramenta para propagar valores 
cristãos e o imaginário regionalista que prometia 
prosperidade. Era talentoso, sem dúvida alguma. 
Mas não deixava de fazer proselitismo poético, 
se é que podemos classificar assim. Mas e Casal-
dáliga? Qual o viés era prevalente, o humano ou o 

divino? A arte ou a missa? O nosso homenageado 
submeteu a poesia ao missal romano? Definitiva-
mente a resposta é negativa.

É bem verdade que Casaldáliga lamenta a hu-
manidade cruel, opressora e contraditoriamente 
desumana, distante do Deus que acreditava. Mas 
não faz prescrição na literatura que compunha. 
Sim, comunga com o sistema literário regionalis-
ta ao projetar um cenário desolado de um sertão 
ilhado, abandonado, precário. No entanto, não se 
trata da terra pródiga e convidativa de Aquino ou 
do charco mágico de Manoel de Barros. É justa-
mente o contrário. Casaldáliga opõe-se ao resul-
tado do sonho de Aquino: denuncia a devastação 
ambiental, a concentração de renda e de terra, a 
intolerância com os povos indígenas, a explora-
ção da infância, enfim, faz a poesia combater os 
novos mitos do agronegócio. De certa forma, tam-
bém faz um contraponto à evasão abstencionis-
ta de Barros, afirmando-se como um homem que 
não quer fugir, não quer partir à cata das insigni-
ficâncias do subjetivismo extremado.

A questão é saber se, ao organizar uma car-
tilha politicamente correta para os dias atuais, 
Casaldáliga não faz o lirismo ceder à retórica 
política. Porque, na oposição frontal de dois mo-
delos, é muito comum que as antíteses aproxi-
mem-se involuntariamente. Quem melhor pode 
destrinchar essa tensão é Edson Flavio Santos 
que faz a curadoria dessa edição especial. Sua 
tese doutoral dedica-se a refletir sobre a obra de 
Casaldáliga. Temos aqui uma seleção de poemas 
que gravitam em torno da obsessão temática do 
poeta, reação combativa e inconformada, feliz-
mente sem a pretensão prescritiva. 

Ainda que o aspecto telúrico seja o alvo do nos-
so homenageado, a miúde alinhado com sua terra 
e sua gente, o nome de Casaldáliga transcende ao 
regionalismo. Não só pelo engajamento contra a 
ditadura militar e suas políticas de ocupação arbi-
trária do sertão brasileiro, mas pela força estética 
da qual brotam “margaridas da utopia impossível”. 
Essas flores do lirismo de Casaldáliga formarão um 
latifúndio autoral para o qual o bispo incentivaria a 
invasão e a desapropriação. Assim o fazemos.
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editorial

Vôte!, Oxente!, Tchê!, a Pixé quer olhar para 
o Brasil. Mas, afinal de contas, haverá 
“um Brasil”? Não seria esse nosso enor-
me continente tupiniquim uma imagem 

construída com muita tinta e algumas balas de 
canhão? Estamos cutucando a onça com vara cur-
ta para falar sobre regionalismo, ou melhor, sobre 
regionalismos. É preciso nos questionarmos se 
essas impressões regionais não são, elas mesmas, 
uma manifestação do que seria nacional em qual-
quer outro país latino-americano. Só para fundir 
a cuca, cabe outra questão diametralmente opos-
ta. Importa saber se a escrita classificada como 
regionalista não é um eco romântico que visa a 
integração nacional. Autonomia ou integração? 
Individualidade ou coesão?

Antes de continuarmos, importa resolver um 
bruta equívoco. Formou-se a convicção – prova-
velmente às margens da melhor crítica literária 
– de que o regionalismo é pior, menor, estetica-
mente mais pobre do que uma literatura con-
siderada universal. Negativo! O guru da crítica 
brasileira Antonio Candido explica que o antô-
nimo de regionalismo não é universalismo e sim 
cosmopolitismo. Isso significa que, um texto es-
sencialmente regional pode perfeitamente bem 
transpirar o drama humano por todos os poros. 
Não é o caso de José Lins do Rego? De Rachel 
de Queiroz? De Jorge Amado? De José Américo 
de Almeida? Se até Manoel de Barros que canta 
caramujos e borboletas do Pantanal mato-gros-
sense é considerado um poeta nacional, por que 
a utilização de um determinado cenário faria a 
obra pior, menor, menos importante?

O regionalismo combate a cidade, a doença 
do cosmopolitismo e seus sintomas. E mais: é no 
regionalismo que a(s) identidade(s) brasileira(s) 
aparece(m) de forma mais nítida. O que mais im-
porta para avaliação de uma obra literária não é 
o acento usado no texto, não é a geografia, não 
é um glossário regional. Isso tudo pode formar 
uma rica simbiose com a narrativa ou compor 
uma lírica particular, mas nunca substituir o es-
sencial de uma obra literária – o drama humano. 
O que pode ter ocorrido no nosso rincão é a inte-
riorização do romantismo, isto é, da tarefa literá-
ria fundacional de dizer “o que é o Brasil”. Esse 

projeto de emancipação e de identidade colocou 
a pergunta no plural: “o que são os Brasis?”. 

De qualquer forma, a polêmica é das menos 
produtivas que se possa conceber porque não se 
trata de julgar o que é “bom” ou “mau” e sim rotular 
uma determinada produção. Chamamos atenção 
para um outro elemento que os estudos culturais 
trouxeram para o debate. O regionalismo seria 
uma manifestação de resistência cultural ao neo-
colonialismo, de um lado, e à pasteurização cultu-
ral do eixo Rio-São Paulo, de outro. Procede? Não. 
Esse discurso leniente com a produção literária, 
enxergando-a de forma enviesada, parece-nos co-
modismo e não dá conta de analisar a obra literá-
ria em si. Noutras palavras – enxerga-se o mérito 
literário pelo contexto e não pelo texto. Fôssemos 
analisar o contexto real do regionalismo, muito 
pouco dele está atrelado à resistência cultural e 
sim vinculado a campos simbólicos locais. Tro-
cando em miúdos: trata-se de falar “por”, “com” e 
“para” um grupo que (re)conhece determinados 
códigos que garantem a recompensa.

Em termos de literatura, a paisagem é uma 
coadjuvante. No máximo, fornece um tempero à 
narrativa, integrando-se ao personagem como é 
o caso de Taunay, Graciliano Ramos ou Franklin 
Távora. Contudo, os pampas, o sertão, o pantanal, 
a floresta, nada disso protagoniza um romance. 
Nessa paleta, é possível discernir dois tons: o pri-
meiro usa o cenário como referência e se concen-
tra nos sentimentos humanos em conflito e o se-
gundo faz do cenário um objetivo da obra literária, 
o que diminui o alcance da expressão. A última 
coisa que se destaca na obra de Guimarães Rosa 
são os sertões que emprestam a ambiência para 
dramas humanos profundos e inconfessáveis. O 
sertão de Rosa está dentro do sertanejo – é por 
isso que o levamos para qualquer parte.

Tentar ser regional causa o mesmo prejuízo de 
tentar não sê-lo. Esse esforço de desterritorializa-
ção pode ser tão deletério quanto a fixação mono-
temática em uma única geografia quando sentimos 
que, ao ler o livro de um autor, acessamos também 
a obra toda. Por enquanto, basta. Resumo da ópe-
ra: fazer arte não é fácil. A única certeza que temos 
é que ela serve para retratar a nossa humanidade, 
nem que seja por meio de uma natureza morta.
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luciene carvalho: 25 anos de poesia

Para ler Luciene Carvalho não é preciso 
saber quem é Luciene Carvalho. Os aden-
dos biográficos da autora podem dar uma 

falsa impressão de que ela está se tornando re-
ferência na literatura porque é uma mulher ne-
gra. Mas não é isso. E não será com essa régua 
que, no futuro, ela será medida. Luciene Carva-
lho se impõe porque é boa no que faz. Por quê? 
Porque ela não vive escondida nos nichos que 
dariam guarida para minorias, encerrada num 
círculo tão leniente quanto autorreferente. Ela 
teria todos os requisitos para preencher esses 
formulários da crítica literária contemporânea 
e ser rotulada como “literatura de resistência”, 
“literatura feminina”, “literatura negra”, “litera-
tura periférica” e outras tantas caixinhas que os 
críticos criam para viver dentro. Luciene Carva-
lho é uma excelente escritora e ponto. 

Evidentemente que é possível traçar paralelos 
com Carolina de Jesus, por exemplo. Ou talvez 
com Conceição Evaristo, uma autora contempo-
rânea. Uma outra leitura poderia conduzir a um 
paralelo com o naturalismo de Aluísio de Azevedo 
ou com o modernismo de Lobivar de Matos. Mas 
que paranoia é essa de se obrigar a buscar refe-
rências para ler uma determinada obra? Isso não 
passa de um cacoete da crítica acadêmica que se 
serve de referências para calçar o que deveria ser, 
antes de tudo, um ato sensorial, uma intuição pri-
mária, uma emotividade genuína. Pois é isso que 
transpira na obra de Luciene Carvalho – verdade. 
Não o esforço criativo que idealiza (o que não deve 
jamais ser tomado como demérito), mas a expe-
riência autêntica dos dramas da mulher negra 
de meia-idade, com fortes raízes no sertão mato-
-grossense que reina em um quilombo contempo-
râneo onde prevalece o matriarcado.

Ler Luciene Carvalho é ter uma experiência 
com a verdade, um encontro de contas com o pas-
sado ancestral que, obviamente, é negro e é pe-
riférico. Ao longo desses 25 anos, a escritora não 
publicou panfletos políticos. Ela escreveu livros. 
Não se usou da própria biografia para alavancar 

sua imagem. Simplesmente escreveu e quis viver 
da literatura. É o que há de mais atraente na auto-
ra – ela rejeita a autocomiseração artística, a viti-
mização que oportuniza um discurso com públi-
co seleto, com aplausos garantidos, com cátedras 
universitárias prontas a rotular autores de forma 
leniente em razão de uma suposta solidariedade. 
A Revista Literária Pixé prova o mérito literária 
de Luciene Carvalho com seu texto rico em ima-
gens cotidianas. Irônica, ácida, melancólica, irada 
e sensual: todas essas facetas estão presentes na 
seleção da curadora Maria Elizabete de Oliveira.

Ter a arte de Paulo Sayeg nesta edição é uma re-
alização a mais. No reinado de Luciene Carvalho – 
sim, porque ela (re)cria a realeza africana em mui-
tos momentos de sua obra – a evocação aos orixás 
não poderia ser mais adequada. Toda a força da 
nossa ancestralidade está presente na magia dos 
deuses negros. Enquanto caçam, dançam e abrem 
os nossos caminhos, reis e rainhas estão sentados 
em seus tronos. As festas celebram o espírito tri-
bal, a intensa coesão social. Os cantos, as danças, 
essa lúdica catarse de Sayeg dialoga com os nossos 
terreiros onde o samba foi parido dos atabaques do 
candomblé e a oralidade era a única forma de ex-
pressão com a palavra. Sayeg é o nosso Pierre Ver-
ger da arte brasileira contemporânea.

Devemos fazer uma recomendação importan-
te. Não deixem de ler a poesia de Luciene em voz 
alta. Porque não se trata de uma literatura intelec-
tualizada, perdida nos jogos criptografados que 
os críticos se comprazem em decifrar. Os textos 
estão longe desse experimentalismo que para-
doxalmente odeia o grande público. A poesia da 
nossa homenageada não encontra relação nessa 
arrogância intelectualóide que discrimina o popu-
lar. Nada de intimismo! Nada de esnobismo! Nada 
de silêncio! Luciene Carvalho é do povo e escreve 
para o povo. É por isso que a declamação comple-
ta a lógica da escrita. Ao ser declamado o poema 
incorpora alguma entidade de Sayeg que dança 
freneticamente na nossa mente. É para rir, chorar, 
pensar e se divertir. É para celebrar.

editorial
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editorial

Há uma reflexão de Barthes que rende 
ótimas polêmicas. O intelectual lem-
bra que a nau dos Argonautas sofreu 
vários reparos. Ao colocar tábuas no-

vas no lugar das antigas durante a jornada, os 
aventureiros desembarcaram de um navio com-
pletamente diferente daquele que haviam em-
barcado. Contudo, era a mesma nau de Jasão. Por 
quê? Barthes aponta que a natureza do barco se 
manteve a mesma porque os tripulantes o deno-
minavam assim. Essa provocação, a um só tem-
po, fustiga linguistas, filósofos, críticos de arte etc. 
Queremos usar a metáfora do navio para tratar 
das novas tendências da literatura e perguntar: o 
que escrever que já não tenha sido escrito?

Para respondermos, convém dar um passo 
atrás. O compromisso das vanguardas com a ino-
vação instalou uma paranoia nos autores e no 
público. Romper com o passado era a pauta mo-
notemática das vanguardas que, como era espe-
rado, consumiram-se em autofagias. No auge dos 
movimentos europeus da primeira metade do sé-
culo XX, uma enorme competição estética gerou a 
ansiedade patológica pela novidade e pela nega-
ção. Os questionamentos foram se radicalizando 
a ponto de romper com a palavra, com o código al-
fabético desenvolvido a duras penas. A semiótica 
lançou sua bula: “tudo é texto”. Uma pintura, uma 
escultura, a fachada de um prédio e as letrinhas 
que boiam na sopa de legumes compõem escritu-
ras e, portanto, seriam literatura.

É claro que os primeiros registros humanos 
foram, na verdade, inscrições em cavernas. Co-
municação em essência. Contavam a história de 
caçadas, das primeiras plantações e criações, da 
vivência organizada em pequenas comunidades. 
Vieram as civilizações com seus hieróglifos e 
ideogramas. Dez mil anos depois, surgiu a poe-
sia visual recebida como literatura sem palavras. 
Tratava-se de questionar o código de comuni-
cação por ser ele supostamente muito limitado. 
Além do mais, as fórmulas convencionais de lin-
guagem era acusadas de operar como programas 

de perpetuação das desigualdades. A vanguarda 
foi desmontando o antigo navio tábua a tábua, 
substituindo consensos por novas perspecti-
vas até que surgiu um novo barco com o mesmo 
nome, mas completamente diferente. 

O resultado dessas reformas em alto mar foi 
diverso do que se passou na nau dos Argonautas. 
No caso dos gregos, as tábuas eram trocadas por 
outras da mesma madeira, ou seja, a metáfora da 
troca questionava a autenticidade e o ineditismo 
da obra, mas mantinha a mesma natureza comuni-
cacional. No caso das vanguardas, o que se colocou 
no lugar das tábuas velhas não foram tábuas novas 
e sim papelão barato ou o que mais fosse escanda-
lizar. Esse novo barco ainda mantinha o nome de 
literatura porque não souberam inventar nada que 
boiasse tão bem. Tudo passou a ser texto: palavras, 
desenhos, colagens, esculturas de gesso, cimento 
e neon. Essa radicalização de ruptura fez com que, 
em alguns casos, a literatura perdesse o maior va-
lor que tem – a comunicabilidade. Esse canto da 
sereia é tão confuso que os leitores acabaram por 
entupir os ouvidos de cera de abelha.

Hoje a vanguarda tornou-se um fantasma, um 
morto que perambula com o qual conversamos 
aos tropeços. De vez em quando essa entidade 
fala e não é ouvida. Outras vezes falamos com 
ela e não obtemos resposta. De qualquer forma, é 
uma referência incontornável que “nos atrai, nos 
deslumbra e estimula” – como diria Caetano. O 
que resta a fazer não é, definitivamente, minar a 
palavra nem as narrativas convencionais. O que 
de mais inovador podemos fazer é uma litera-
tura que narre o que ainda não se narrou, o que 
é recusado, sonegado, escondido ou silenciado. 
Essa é a verdadeira missão dos Argonautas de 
hoje: dar voz a novos narradores em paisagens 
diferentes. O marinheiro contemporâneo não 
vive de fazer furos no casco para sabotar a pró-
pria missão. Entendemos que não há problema 
algum em navegar num barco literário que se 
transforme com o tempo, desde que não afunde. 
A Pixé continua a velejar...
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Não é de hoje a exigência pelo engaja-
mento político na arte. Na virada do sé-
culo XX, o maior escritor brasileiro teve 
muita paciência com o histrionismo de 

Silvio Romero que era um azougue na mídia. O 
jornalista e crítico literário encheu a paciência 
de Machado de Assis, acusando-o abertamente 
de abstenção quanto à política republicana que 
era retratada nos contos e romances com des-
confiança, mordacidade e ceticismo. O Bruxo do 
Cosme Velho ignorou. Foi o melhor que podia fa-
zer. Sabia que não é o escritor que precisa se po-
sicionar politicamente através da literatura. Do 
alto de sua perspicácia, entendia que essa tarefa 
é dos leitores que se sucederão no tempo a impri-
mir múltiplos significados à mesma obra, varian-
do de acordo com a própria realidade. 

Desconfio que Machado não teria a mesma sorte 
hoje em dia. Parece que Silvio Romero se multipli-
cou em inumeráveis patrulhas Para os fiscais da 
arte, o escritor precisa se posicionar de forma en-
gajada. Deve “condenar” ou “absolver” determinado 
personagem pelo que “ele representa” na estrutura 
da narrativa. O escritor precisa, enfim, subir na cai-
xinha de madeira para fazer do texto um palanque. 
Até mesmo Shakespeare, coitado, já foi pichado nas 
cátedras universitárias por não ter promovido uma 
crítica aberta ao absolutismo elizabetano, por não 
ter condenado o racismo, a misoginia e todos os de-
mais preconceitos que assombram a humanidade. 
No último grito dos estudos culturais, o dramaturgo 
inglês seria o embaixador da elite burguesa.

Flaubert é machista. Tolstói idem. Machado 
não foge à regra. Criaram personagens femininas 
retratadas como traidoras. Quem pode esquecer o 
olhar oblíquo de Capitu? Bernardo Guimarães foi 
processado, julgado e condenado em tribunais ide-
ológicos por ter escrito sobre uma escrava branca. 
Castro Alves romantizava a escravidão. Gonçalves 
Dias promovia patriotadas hiperbólicas em sua po-
esia. Euclides da Cunha sofreu uma esculhamba-
ção por ser racista, mesmo dizendo que o sertanejo 
é, antes de tudo, um forte. Já Monteiro Lobato fez 
uma referência condenável à Tia Nastácia e pagou 
o pato por causa do Jeca. Nabokov foi acusado de 
instigação à pedofilia por não ter condenado ex-
pressamente a paixão do velho escritor por Lolita. 
Hemingway responde à denúncia de ser misógino. 

Imaginem um personagem como Raskólni-

kov de Dostoievski. O sujeito era ganancioso e 
matou uma velhinha indefesa para furtar-lhe 
as joias. Ponto final. O russo merece ser repro-
chado em público pela crítica. Não deixou claro 
a condenação moral do personagem, fazendo 
os leitores amarem o assassino e suas angús-
tias. A traidora Luísa faz de Eça de Queirós um 
incorrigível misógino. A um só tempo, escu-
lacha a imagem de duas mulheres. Enquanto 
temos um modelo de marido, bem apanhado, 
funcionário zeloso, homem alheio à vida notur-
na e dissoluta, pensa numa frívola mulher loira 
que se entrega à própria fraqueza e outra, uma 
megera em pessoa, empregada sem qualquer 
escrúpulo que faz chantagens horríveis. 

O que Eça quer nos dizer? Ora, está claro! O 
homem é sempre enganado por mulheres capri-
chosas que se merecem em sua torpeza femi-
nina. O que mais poderia ser? Machado vai no 
mesmo prumo. A mulher não merece crédito e 
atormenta o marido honesto com seus trejeitos 
maliciosos. Bovary e Karenina são duas traido-
ras que cederam à fraqueza inerente ao caráter 
feminino e meteram um chifre nos maridos si-
sudos e trabalhadores. Até Jorge Amado criou 
uma traição post mortem! Dona Flor não aguenta 
a bonomia do honesto Teodoro e mete um chifre 
no marido correto com a alma penada do ex-ma-
rido, jogador, alcoólatra e mulherengo. 

Julgar a obra pelo viés ideológico da época é 
a escola de pensamento que Silvio Romero nos 
legou. Exigindo engajamento político, bateu em 
Machado de Assis que escreveu Esaú e Jacó que 
ironizava a polarização radical dos inimigos que 
não se tocavam sobre a própria proximidade. Foi 
essa mirada de incredulidade, de desconfiança, 
de pessimismo e, sobretudo, de distanciamento 
que fez de Machado de Assis o que é e sempre 
será Machado de Assis. Provou-se que a suposta 
abstenção machadiana não era  um “isentão”. A 
ambiguidade humana, trabalhada por ele com 
fina ironia, nos ensina três lições: literatura pode 
contemplar todos os temas, mas será tanto mais 
longeva quanto enfrente os sentimentos huma-
nos descolados de rótulos ocasionais; o escritor 
só sobreviverá ao tempo se tiver generosidade 
de deixar a interpretação aos leitores; críticos 
são importantes, mas a literatura de qualidade 
sobrevive a todos eles.

editorial
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É provável que o “grito de independência” 
de Pedro I esteja mais para lenda do que 
para realidade. Todo país precisa de seus 
mitos fundadores e nós, brasileiros, te-

mos o nosso pintado na tela de Pedro Américo. 
Como o desligamento metropolitano não passou 
por traumas além de resistências pontuais, a ver-
dadeira independência foi iniciada na literatura 
antes mesmo do cavalo, da espada e da barbicha 
do primeiro imperador. Nos periódicos da época, 
travava-se um debate sobre a identidade nacional 
que iria se arrastar até o século XX – teríamos ele-
mentos culturais capazes de nos identificar como 
um povo independente? Naquela época, quem po-
deria responder a essa pergunta?

Claro que a questão identitária não era uma 
preocupação na vida comezinha das “gentes de 
baixo”, da ralé, do populacho. O incômodo com as 
ligações portuguesas dava comichão em uma elite 
pensante que falava três ou quatro idiomas e cui-
dava de terras e escravos, quase sempre radicada 
na Corte banhada pelo mar. Ninguém perguntou às 
etnias indígenas, aos refugiados aquilombados e 
aos moradores dos cortiços cariocas se ali haveria 
ou não identidade. Ainda assim, construiu-se uma 
imagem. Aquela geração de bravos nativistas pariu 
uma bricolagem de “tipos regionais” cuja reinvin-
dicação de nacionalidade dava-se pela expressão 
romântica. Com o tempo e a crítica, os escritores 
perceberam que o país era completamente desco-
nhecido e, portanto, poderia ser descoberto e redes-
coberto a cada romance. Mas como se daria essa 
descoberta? É aí que a porca torce o rabo.

Durante muito tempo, permanecemos com a 
noção mimetizada de “conquista”, reprisando a 
mesma mentalidade colonialista introjetada pela 
metrópole. Era preciso avançar, ocupar e conquis-
tar o grande vazio brasileiro, levando civilização à 
barbárie. Esse padrão de pensamento demonstrava 
(e ainda demonstra) uma visão paradoxal de liber-
dade e dominação, de autonomia e hegemonia, isto 
é, de velhas repetições sob o manto da novidade. 
Falou-se sobre o “mestiço”, mas o mestiço não dis-

se nada. O mesmo se diga quanto ao indígena, ao 
negro, ao sertanejo, à mulher. O monopólio narra-
tivo afigura-se, desde sempre, uma enorme con-
tradição. Sobretudo quando os autores pretendem 
alcançar a realidade. Aí as narrativas ganham con-
tornos patéticos e são, quase sempre, motivo de es-
cárnio para as gerações seguintes. 

Não pretendemos sustentar críticas simplis-
tas que almejam destruir o passado, passando a 
borracha na literatura que seria uma espécie de 
“rascunho identitário”. Essa posição é de uma ar-
rogância indescritível. Julgar o mérito da arte do 
passado é instalar uma bomba-relógio que explo-
de geração após geração, anulando qualquer es-
forço realizado até o eterno presente que não quer 
despregar do imaginário intelectual contemporâ-
neo. A expressão artística do passado não é me-
lhor, tampouco pior. Como manifestação de uma 
época, terá sempre uma importância vital para 
compreender a nossa própria produção, assina-
lando as viradas estéticas significativas de cada 
momento histórico. Não fosse assim, deveríamos 
simplesmente abolir do nosso cotidiano as tragé-
dias gregas, onde a escravidão, a xenofobia, o ra-
cismo e a misoginia (os gregos não eram fáceis) 
compunham um cenário absolutamente natural.

Portanto, o que se busca nesta edição da Re-
vista Literária Pixé não é o revanchismo. Ao 
contrário: é preciso incluir, abraçar, oportuni-
zar outras vozes. Vozes que formam uma iden-
tidade pouco considerada pelo cânone. Vozes 
que não são meras projeções de terceiros. Vo-
zes que representam a si próprias. São melho-
res? São piores? O julgamento estético quem 
fará é o leitor e o crítico do presente e do futu-
ro. O que importa, aqui e agora, é expor as nos-
sas raízes. Mas não se enganem! As raízes do 
Brasil não estão apenas debaixo da terra. São 
visíveis nas folhas, nos frutos e, por que não?, 
nas flores. Não vamos cair na esparrela de mo-
nopolizar a visão sobre identidade. A ninguém 
pertence esse direito e, ao mesmo tempo, é um 
direito que pertence a todos.

editorial
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Velhas ideias são como organismos vivos. 
Em geral, vivem adormecidas na mente, 
parasitando com parcimônia a energia 

que circula na cachola. Porém, quando a imunida-
de cai, elas despertam com força e contaminam 
o corpo do hospedeiro e, se bobear, de milhares 
de vítimas. A ideia de “civilização” é um dessas 
seculares tênias que se pregaram no imaginário 
de muita gente. Quando menos se espera, a bro-
toeja do preconceito coça sem parar, levando os 
intelectuais a formular de diferentes formas os 
antigos preconceitos sobre a cultura popular. O 
mais grave sintoma dessa doença está no com-
prometimento identitário. O brasileiro sente-se 
exilado no próprio país porque almeja que aqui 
se torne outro lugar. Sonha fugir. Como não pode, 
luta para transformar sua realidade local, mime-
tizando padrões estrangeiros. 

Essa espécie de transferência cerebral não é 
nada nova. Sentir-se estrangeiro no próprio terri-
tório foi um diagnóstico de vários intelectuais do 
passado, muito embora eles mesmos tenham su-
cumbido à coceira civilizatória que pretendia ven-
cer o caráter rebelde desorganizado, lasso e festivo 
que seria o Brasil profundo. Contaminado até a pi-
tuca com os salamaleques da Belle Époque alheia, 
o intelectual faz biquinho para falar uma outra lín-
gua. Pior que isso: quer pensar em outro idioma. 
Não é incomum organizarem saraus com direito a 
piano francês, operetas italianas e declamações de 
Whitman. No original, é claro. Para termos uma boa 
radiografia de quem é quem nesse universo de es-
caramuças, basta radiografar as preferências. Po-
deremos fazer uma cartografia do gosto. 

Na biblioteca, o lugar de destaque é sempre para 
os clássicos românticos, enquanto os aparelhos 
de áudio tocam ininterruptas sonatas nostálgicas. 
Onde vive essa gente? Em que passado? De que 
lugar? Pior que isso: o que fariam eles se chegas-
sem ao poder? A única certeza que temos é que 
odeiam o popular. Por certo que também odeiam 
o povo Onde houver uma aglomeração, não have-
rá refinamento. Parece que estamos vivendo no 
tempo de Gobineau. Buffon não deixa por menos. 
Eles assombram muitos casarões coloniais. Quan-

to equívoco! Estamos vivendo no século seguinte. 
No milênio seguinte. No entanto, as ideias de civi-
lização, superioridade, refinamento cultural ainda 
estão grudadas ao casco vazio do preconceito com 
poderosas ventosas etnocêntricas. 

Antes que nos acusem de tacanhos, naciona-
listas, promotores da tão antiga patriotada inte-
lectual, deixamos claro que não queremos reivin-
dicar o “genuíno espírito brasileiro” que, aliás, não 
existe. Não temos mais paciência para as velhas 
aulas de OSPB doutrinário em matéria de cultu-
ra, façam-nos o favor! Também não seremos nós a 
reprisar movimentos que engendraram xenofobia 
recalcada. Aliás, somos partidários da geleia ge-
ral. A nossa questão é se opor a uma visão qualita-
tiva de cultura. Isso sim é o suprassumo do atraso 
mental. Essa é a solitária que engorda no orga-
nismo intelectual brasileiro, doença que Nelson 
Rodrigues apelidou de “síndrome de vira-lata”. A 
ideia de civilizar um povo, por meio do suposto 
levantamento cultural, é o pior complexo que po-
demos agasalhar entre os pensadores brasileiros. 
Mas que espécie de discurso é esse? Esse papo já 
tá qualquer coisa, diria Caetano. 

Já passou da hora de entendermos que qual-
quer tradição não passa de ficção construída por 
determinados grupos de interesses. Se é assim, 
tomamos consciência de que nossa identidade é 
uma opção e não um fatalismo racial, geográfico, 
sexual, religioso ou moral. Consciente ou incons-
cientemente, os intelectuais optam. São as opções 
que revelam os escritores por inteiro – apenas para 
falar de literatura. Que narrativa, que narrador, que 
local, que tempo, que tema? A quem é dado o prota-
gonismo? Quem fala? Quem cala? Quem domina a 
narrativa? O intelectual revela-se por inteiro atra-
vés dos personagens, mesmo que se esconda atrás 
deles. Tudo é resultado de uma opção. Opta-se em 
negar a realidade e o presente para cultuar a velha 
erudição de gabinete, do discurso grandiloquente e 
enciclopédico e, como não poderia deixar de ser, do 
chá com bolinhos de chuva. Infelizmente, algumas 
ideias sobrevivem aos ideólogos. São ecos do pas-
sado que reencarnam em vozes do presente. Nós 
da Pixé sonhamos com o devir.
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Para que serve a literatura? Parece uma 
pergunta gasta de tão repetida. Con-
tudo, passados dois milênios, se está 
posta ainda hoje, a questão tem força. 

É importante não ignorá-la, não menosprezá-la 
e de todo recomendável que não nos cansemos 
de respondê-la. Até aqui, foram levantadas as 
seguintes objeções à poesia e à ficção: a literatu-
ra não diz a verdade, não conduz à moral, não é 
útil e não ajuda a sociedade. São críticas severas, 
feitas por gente do mais alto gabarito, de Platão 
a Sartre. Claro que desequilibrados de todos os 
gêneros embarcaram nessas teorias. É o caso de 
Savonarola que reuniu em praça pública obras de 
arte e livros para a sua fogueira das vaidades. 

Das artes, a literatura é um alvo clichê. De 
quem é a autoridade para narrar? Dos poetas ou 
dos filósofos? Estes últimos foram impactados 
por Platão cuja república ideal exilaria os poetas 
que eram contumazes mentirosos. A poesia era o 
símbolo da imitação, uma percepção defeituosa e 
ilusória da realidade. Cá entre nós, esse camarada 
de largos ombros deveria ser um porre. Felizmen-
te, o maior discípulo não foi contaminado pela 
metrofobia platônica. Ao contrário – Aristóteles 
escreveu um dos pilares para o estudo da poesia. 
O discurso antiliterário transformou-se. Depois do 
classicismo, o problema passou a ser a religião. Se 
os poetas deveriam ser proscritos por distorcer a 
realidade, com o aumento do poder da Igreja, deve-
riam ser exterminados por paganismo.

Com a sociedade burguesa, a questão moral foi 
uma nova estocada que recebeu a literatura. Se-
jam os escritores, sejam as obras, tudo ligado ao 
meio artístico representava a corrupção. Noutras 
palavras – a expressão da realidade nas obras 
literárias não só era falsa como passível de cor-
romper a sociedade civil. Maridos e mulheres que 
se traem mutuamente, filhos que matam ou rou-
bam os pais, padres que abusam dos fiéis incau-
tos – afinal, que tipo de exemplo é esse? O caso de 
Quixote é emblemático – ficou louco de tanto ler. 
A literatura inocularia no leitor uma doença silen-

ciosa. E mais: a literatura também não é padrão de 
comportamento na vida política. Golpes, conluios, 
traições, revoluções – tudo o que há nos livros não 
se recomenda para a vida cívica. 

Finalmente, a literatura passou a ser vista como 
um artefato de elite. Medir o conhecimento de al-
guém com base na leitura seria o suprassumo de 
uma visão elitista, reservada a uma ínfima camada 
de leitores que se dão ao luxo das leituras frugais. 
Quem lê livros de poesia? Quem tem tempo para ro-
mances? Forma-se uma casta que forja padrões de 
autolegitimação e o conhecimento artístico é um 
desses elementos de distinção. Tocar piano, assis-
tir balé, frequentar vernissages e declamar poemas 
é um luxo exclusivo para afetados da classe alta. O 
povo quer algo de útil. Somente a ciência ofereceria 
a redenção, jamais a literatura. O discurso científi-
co reencarna o fantasma de Platão. Trata-se agora 
de utilidade. Além de falsa, a literatura seria inútil.

Nem a sociologia deixou de tirar uma cas-
quinha da literatura. Poemas e romances se 
resumem a fenômenos, artefatos artificiais pas-
síveis de análise como quaisquer outros. Não 
é mais importante do que estudar tatuagens, 
piercings, cortes de cabelo e moda. Os estudos 
literários eram exclusivistas demais e precisa-
vam ser reposicionados para abranger todas as 
demais expressões, sob pena de se confirmar a 
velha desconfiança elitista. Se a sociologia re-
lativizou a literatura, a psicologia a colocou no 
divã e a antropologia pretendeu estudá-la fora 
dos livros. Aliás, o texto passou a ser um coadju-
vante nos estudos literários que, de tão híbridos, 
deixaram de ser essencialmente literários. 

Portanto, é muito válida a pergunta – para 
que serve a literatura? Se não soubermos res-
ponder e contrapor a antiliteratura, prevalece-
rão todos os discursos que, de uma forma ou de 
outra, atacam a arte. De certa forma, a despeito 
do olímpico desprezo que os clássicos rendem 
a todas essas babosas teorias, está se consoli-
dando a impressão de que somos incapazes de 
responder a uma pergunta tão simples.
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Quando o texto é um mero pretexto, morre 
a literatura para prevalecer o panfleto, a 
doutrina, o catecismo. Nos dias atuais, 

ao ler um romance, parece que estamos dian-
te de um seminário de ciências sociais. Lite-
ratura aplicada? Isso existe? Muitos escritores 
contemporâneos acreditam na função social 
da literatura, isto é, na subordinação da arte às 
urgentes pautas que desafiam o Brasil. O texto 
passa a ser um pretexto para tratar de temas 
que frequentam cartazes, marchas e campa-
nhas: mobilidade social, racismo, misoginia, 
homofobia, militância ambiental, violência do-
méstica, exploração do trabalhador rural, em 
resumo, nosso rol de equívocos seculares. A es-
tratégia é estetizar as misérias nacionais com 
o objetivo de conscientizar porque, afinal de 
contas, Joãozinho Trinta dizia que quem gosta 
de pobreza é intelectual.

Acreditamos que essa cartilha está redon-
damente equivocada. É muito natural que as 
pessoas dedicadas à arte de qualquer nature-
za sejam afetadas pela realidade ao seu redor. 
Por isso mesmo, a crítica que enfia a cabeça no 
texto e despreza o contexto tem grande chance 
de oferecer uma leitura deficitária. Arte é uma 
expressão humana e nada compreensível que 
a interação com a vida, idealizando, projetan-
do, informando, apoiando ou protestando. Con-
tudo, essa simbiose sempre será mediada pela 
percepção de cada autor porque, se não fosse 
assim, teríamos um simples negativo da reali-
dade. É justamente por conta dessa mediação 
autoral é que a arte distingue-se da física, da 
matemática, da biologia. Alguns campos do co-
nhecimento têm compromissos prévios com a 
verdade, o que não acontece com a arte.

No jogo entre emissão e recepção, o leitor 
celebra um contrato tácito com o autor – será 
sempre ficção a mais realista das obras literá-
rias. O romance é produto de um determina-

do meio social? Sim, claro, como tudo o mais 
na vida. Qual a novidade? É isso, mas não é só 
isso. Pretende-se reduzir a expressão humana 
às equações deterministas. Portanto, minha 
gente, um romance pode extravasar o mero es-
pelhamento para sobreviver ao tempo, inclusi-
ve desatrelado do contexto inicial em que foi 
produzido. Não é assim com a música? Alguém 
sabe qual a motivação de Vivaldi para produzir 
o seu famoso Opus 8? Será que o prazer precisa 
encontrar uma explicação no contexto sócio-
-político-econômico? Só de pensar nisso, o ve-
neziano revira-se no túmulo. 

Sem grande esforço, temos o exemplo de Ka-
fka. O autor, entre muitos outros temas, mergulha 
na questão judaica que era uma pauta europeia 
da época. Mas a barata que ele criou era apenas 
isso? Ou era apenas um retrato da exploração 
do trabalho? Ou era apenas a opressão paterna? 
Era isso e aquilo, todos os significados originá-
rios e quantos mais o leitor conseguir descobrir. 
E, cá entre nós, os significados mudam muito 
com o tempo, mas a força estética da obra con-
tinua despertando estupefação. O que dizer de 
Dom Quixote que debochava da literatura de 
cavalaria? Francamente, quantos romances de 
cavalaria você já leu? Ainda assim, o Cavaleiro 
da Triste Figura atravessa os séculos motivando 
gerações alheias ao contexto de Cervantes.

Mas a literatura é paciente, fiquem tranqui-
los. Suporta tudo e todos: tiranos que queimam 
livros, tiranos que escrevem livros e tiranos 
que analisam livros. Mas não pensem sairão 
incólumes. O troco vem com o esquecimento de 
quem tentou fazer da arte um banquinho para 
discursar na praça. As palmas às paráfrases 
que se colhem hoje não se comparam ao silên-
cio de amanhã. É bom lembrar que essa para-
noia anticanônica é a mesma que cria ídolos de 
pés de barro que serão, mais tarde, destruídos 
por esporte ou por obrigação.
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Gregório, Rafaella Borges, Ravena Veiga, Rodivaldo 
Ribeiro, Santiago Santos, Sol, Tita Martinuci, Vasco 
Águia, Wuldson Marcelo, Zainne Silva. 
Artista Visual Convidado: Paulo Della Nina

EDIÇÃO Nº 13
Colaboradores desta edição: Agnaldo Batista de 
Lima, André Luiz Alves Campos, Antonio Cesar 
Gomes da Silva, Aryanne Rocha, Augusto Krebs, 
Bruna Ferreira ou Sol, Caio B, Edelson Santana, 
Felipe Holloway,  Gabriel Eduardo Ribeiro Crispim, 
Humberto Espíndola,  Isa Sousa, João Pedro 
Boesing, Jorge Bazzo Ankar, Luana Soares de Souza, 
Mirian Schio, Simone de Jesus Padilha, Stefânia 
Pereira da Silva,  Thiago Costa,  Túlio Paniago 
Vilela, Willian Vinicius Cavalcante Fernandes.
Artista Visual Convidado: Humberto Espíndola

EDIÇÃO Nº 14
Colaboradores desta edição: Anna Maria Ribeiro 
Costa, Agnaldo Batista, Adriano Espíndola, André 
Siqueira, Carvalho Junior, Clark Mangabeira, 
Daniel Zarpelon Leão, Danilo Fochessatto, Edson 
Flavio Santos,  Eduardo Mahon, Eliane Debus, 
Gabriel de Mattos, Gervásio Leite, Henrique de 
Medeiros, Adilio Felsing, Marcos Pfeifer, Klaus 
Henrique Santos, Janet Zimmermann, Leni Zilioto, 
Matheus Guménin Barreto, Lorenzo Falcão, Lucas 
Lemos, Luciene Carvalho, Marília Beatriz, Marta 
Cocco, Ricardo Carranza, Sérgio Alessandro Soares 
Fragoso, Stéfanie Sande
Artista Visual Convidado: Adilio Felsing

EDIÇÃO Nº 15
Colaboradores desta edição: Aclyse Mattos, Caio 
Ribeiro, Caio B Pinto, Carlos Silva, Carvalho Junior, 
Clark, Mangabeira, Diogo Costa Leal, Edson Favio 
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Santos, Eduardo Mahon, Eliane Debus, Everton 
Barbosa, Helvio Moraes, Henrique de Medeiros, 
Iael Aguirre, João Bosquo, Charles Oak, Lorenzo 
Falcão, Lucas Lemos, Luiz Renato, Marcos Morasck, 
Marcos Pfeifer, Mardson Soares, Marília Beatriz de 
Figueiredo Leite, Marli Walker, Marta Cocco, Pablo 
Rezende, Raquel Naveira, Rosa Luizari, Santiago 
Vilela Marques, Stefanie Sande, Thiago Costa, 
Waldney Jorge de Lisboa, Anna Maria Ribeiro.
Artista Visual Convidado: Charles Oak

EDIÇÃO Nº16
Colaboradores desta edição: Aclyse Mattos, 
Adriano B. Espindola Santos, Alex de França, 
André Siqueira, Iael Aguirre, Leni Zilioto, Lorenzo 
Falcão, Luiz Renato de Souza Pinto, Marília Beatriz 
de Figueiredo Leite, Marilza Ribeiro, Ewerton 
Rezer Grindri, Divanize Carbonieri, Eduardo 
Mahon, Marli Walker, Marta Cocco, Matheus 
Guménin Barreto, Pablo Rezende, Mariana Belize, 
Anna Maria Ribeiro.
Artista Visual Convidado: Ewerton Rezer Gindri

EDIÇÃO Nº 17
Colaboradores desta edição: Agnaldo Lima, 
Alexandre Pilati, Caio Ribeiro, Carlos Silva, Clark 
Mangabeira, Edson Flavio Santos, Eduardo Mahon, 
Everton Barbosa, Gabriel de Mattos, Iael Aguirre, 
Jaqueline Oliveira, João Bosquo, José Danilo Rangel, 
Klaus Henrique Santos, Lorenzo Falcão, Lucas 
Lemos, Lucinda Persona, Marta Cocco, Rubenio 
Marcelo, Stefanie Sande, Thamara Parteka, Walesca 
Cassundé, Anna Maria Ribeiro.
Artista Visual Convidado: Cipriano Souza

EDIÇÃO Nº 18
Colaboradores desta edição: Aclyse Mattos, 
Adilson Wagner de Oliveira, Adriano Espíndola,  

Anna Maria Ribeiro, Caio Ribeiro, Caio Leite, 
Clark Mangabeira, Divanize Carbonieri, Edson 
Flavio Santos, Eduardo Mahon, Fernando Tadeu 
de Miranda Borges, Inae Manuele Nascimento de 
Oliveira, Janet Zimmermann, João Bosquo, Joyce 
Nascimento Silva, Lívia Bertges, Lorenzo Falcão, 
Lucas Lemos, Lucas Rodrigues, Lucinda Persona, 
Luiz Renato, Marília Beatriz de Figueiredo Leite, 
Marilza Ribeiro, Marli Walker, Marta Cocco, 
Matheus Barreto, Moema de Figueiredo Leite, 
Naiara Pereira, Olga Maria Castrillon-Mendes.
Artista Visual Convidada: Adriana Milano

EDIÇÃO ESPECIAL - PEDRO CASALDÁLIGA
Colaboradores desta edição: Edson, Pedro 
Casaldáliga, Edson Flavio Santos, Olga Maria 
Castrillon-Mendes.
Artista Visual Convidado: Aruã Calil

EDIÇÃO Nº 19
Colaboradores desta edição: Aclyse Mattos, 
André Siqueira, Anna Maria Ribeiro, Caio Augusto 
Leite, Dante Gatto, Eduardo Mahon, Gabriel de 
Mattos, Helena Werneck, Helvio Moraes, Franco 
Guardino, Jaqueline da Silva Oliveira, Jaqueline 
Oliveira, João Bosquo, Manoel Mourivaldo 
Santiago Almeida, Marcos Pfeifer, Maria Cleunice 
Fantinawti da Silva, Marta Cocco, Olga Maria 
Castrillon-Mendes, Priscila Darolt, Ricardo 
Carranza, Rodrigo Meloni, Agnaldo Lima.
Artista Visual Convidado: Franco Guardino

EDIÇÃO ESPECIAL - LUCIENE 
CARVALHO: 25 ANOS DE POESIA
Colaboradoras desta edição: Jacinaila Ferreira, 
Luciene Carvalho, Maria Elizabete, Olga Maria 
Castrillon-Mendes.
Artista Visual Convidado: Paulo Sayeg

EDIÇÃO Nº 20
Colaboradores desta edição: Aclyse Mattos, Adilson 
Vagner de Oliveira, Adriano B. Spíndola Santos, Adria-
no de Paula Rabelo, Anna Maria Ribeiro, Caio Augus-
to Leite, Caio Ribeiro, Carlos Silva, Clark Mangabeira, 
Dante Gatto, Divanize Carbonieri, Edson Flavio San-
tos, Eduardo Mahon, Everton Barbosa, Gabriel de Mat-
tos, Janet Zimmermann, João Bosquo, Klaus Henri-
que Santos, Lorenzo Falcão, Lucinda Persona, Manoel 
Mourivaldo Santiago-Almeida, Marcelo Labes, Marcos 
Blau, Marcos Morask, Marcos Pfeifer, Mardson Soares, 
Maria Cleunice Fantinati da Silva, Marli Walker, Olga 
Maria Castrillon-Mendes, Valdeire Verneque Dias.
Artista Visual Convidado: Marcos Guinoza

EDIÇÃO Nº 21
Colaboradores desta edição:  Aclyse Mattos, André Si-
queira, Anna Maria Ribeiro, Caio Augusto Leite, Clark 
Mangabeira, Dante Gatto, Divanize Carbonieri, Eduar-
do Mahon, Expedito Eloísio Ximenes, Gabriel de Mat-
tos, Isa Souza, Janet Zimmermann, Jeovânia Pinheiro, 
João Bosquo Cartola,  Lucas Lemos, Lucinda Persona, 
Manoel Mourivaldo, Marcelo Labes, Mário Cezar Silva 
Leite, Marli Walker, Marta Cocco, Matheus Guménin 
Barreto, Odair de Morais, Olga Maria Castrillon-Men-
des, Stefanie Sande, Sylvia Cesco, Thiago Costa, Wa-
lesca Cassundé, Wuldson Marcelo.
Artista Visual Convidada: Dora Robalo

EDIÇÃO ESPECIAL RAÍZES DO BRASIL
Colaboradores desta edição:  Aloir Pacini, Anna 
Maria Ribeiro, Aurélio Augusto, Edenilson Dutra de 
Moura, Edir pina de Barros, eniel Gahette, Flávio 
Gatti, Giovani José da Silva, Inácio Werner, Janete 
Manacá, José Eduardo F. M. da Costa, Leide Ferraz, 
Lívia Bertges, Loyuá Ribeiro Fernandes Moreira da 
Costa, Mário Mendes, Maria Clara Bertúlio, Maria 
Marincina, meire Pedroso da Silva, Rosemar Coen-
ga, Ruth Albernaz, Silvano Chue Muquissai, Sônia 

Regina Romancini, Suely Siqueira.
Artista Visual Convidado: Henrique Santian

EDIÇÃO Nº22
Colaboradoras desta edição: Olga Maria Castrillon-
-Mendes, Adilson Vagner de Oliveira, Adriano B. 
Spíndola Santos, Antônio Sodré, Aparecido Carmo, 
Bruna Marcelo Freitas, Caio Augusto Leite, César 
Veneziani, Clark Mangabeira, Cristina Campos, 
Dante Gatto, Divanize Carbonieri, Edir Pina de 
Barros, Eduardo Mahon, Icleia Rodrigues de Lima, 
Janet Zimmermann, João Bosquo, Klaus Henrique 
Santos, LJorge, Lorenzo Falcão, Luciene Carvalho, 
Lucinda Nogueira Persona, Manoel Mourivaldo 
Santiago-Almeida, Marcelo Labes, Marli Walker, 
Marta Cocco, Nathalia Campos, Odair de Morais, 
Paulo Sesar Pimentel, Raquel Naveira, Stefanie 
Sande, Thiago Costa, Anna Maria Ribeiro Costa.
Artista Visual Convidada: Tatiana Brodatch

EDIÇÃO Nº 23
Colaboradores desta edição: Olga Maria Castrillon-
-Mendes, Adilson Vagner de Oliveira, André Si-
queira, Caio Augusto Leite, Dante Gatto, Eduardo 
Mahon, Gabriel Mattos, Helena Werneck, João Bos-
quo, Karina Oliveira, Klaus Henrique Santos, Ma-
noel Mourivaldo Santiago-Almeida, Marcelo Labes, 
Marta Cocco, Nathalia Campos, Odair de Morais, 
Pablo Rezende, Rubenio Marcelo, Santiago Santos, 
Stefanie Sande, Anna Maria Ribeiro Costa.
Artista Visual Convidada: Julia Pereira

EDIÇÃO Nº 24
Colaboradores desta edição: Aclyse Mattos, Divani-
ze Carbonieri, Edson Flavio Santos, Helvio Moraes, 
Icleia Lima, Lucinda Persona, Paulo Sesar Pimentel, 
Marli Walker, Marta Cocco, Olga Maria Castrillon-
-Mendes, Stéfanie Sande, Walnice Vilalva.
Artista Visual Convidado: Vincent Giarrano
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