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Eduardo Mahon
Editor Geral

VST PIXE

omo posso, sendo branco, escrever um editorial de uma revista inteiramente dedica-

da a autores negros? A questao nao é verdadeiramente dificil, mas se tornou uma es-

pécie de tabu contemporaneo apés equivocadas construgoes do conceito de “local de
fala” aplicado diretamente a produgao artistica. Convém, portanto, ndo misturar alhos com
bugalhos. Uma coisa é subtrair a identidade alheia, tomando o espago do outro. Este editor
é branco. Portanto, nunca enfrentou pessoalmente nenhuma das agruras que o preconceito
racial impoe diariamente contra a majoritaria populacao negra.

Dai que posso apenas imaginar e me solidarizar com quem acho historicamente injus-
ticado. Nesse quesito, nao ha espaco para o meu testemunho pessoal, o meu relato de caso
e, portanto, ao tratar de experiéncias reais, nunca poderei substituir alguém que seja negro.
Tenho para mim clareza quanto ao tal “local de fala”, incluindo ai a questao feminina, por
exemplo. Toda iniciativa em sentido contrario seria uma espécie de rapto de uma voz que
nao é minha. Portanto, silenciamento. S3o premissas que precisam estar muito claras para
um editor que promove um nuimero especial especialmente dedicado ao que lhe é diferente.

Contudo, todavia, entretanto, a producgao artistica nao esta jungida a nenhum tipo de
exclusivismo. Seria nao sé ingénuo, mas autoritario demais delimitar que apenas ne-
gros tém direito de escrever histérias sobre negros, mulheres sobre mulheres, gays sobre
gays, gordos sobre gordos e homens sobre homens. Ingénuo, autoritario e intelectual-
mente pobre. Porque a literatura nao é s6 espelho, mas também projecao; nao sé contex-
to, mas também desejo; ndo sé mimetismo, mas também negacao. Alias, a “troca de pele”
é um recurso dos mais eficientes para provocar a sensibilizagdo do publico. Podemos
criar heter6nimos como Pessoa, optar por sermos anénimos como Elena Ferrante, e até
mesmo autobiograficos como Santo Agostinho e Anne Frank.

Tratando-se de arte, nada é real, muito embora sirva-se livremente da realidade. E se nao é
real uma autobiografia, repleta de acréscimos metaféricos, eufémicos ou hiperboélicos, como
colocar cabrestos raciais e de género na ficgcao? O busilis é enxergar que os autores respon-
dem pela obra, mas a obra nao responde pelos autores. Do contrario, poderiamos aplicar em
livros 0 mesmo teste as cegas que um especialista faz com vinho: risca-se o nome de quem
escreveu a obra e o leitor-sommelier sabera se foi negro ou branco, mulher ou homem, alto
ou baixo, gay ou hetero. Em vez dos tons citricos e notas de madeira nos vinhos, percebere-
mos se o0s autores sao ricos ou pobres, tém olhos verdes ou castanhos, sao velhos ou jovens.

A Revista Literaria Pixé quer oferecer espaco. E uma politica editorial. Alids, ndo é a
primeira e nem serd a ultima vez que faremos isso. O que precisam os escritores de gru-
pos sociais injusticados é de visibilidade. Eis o caso dos escritores negros que, por inua-
meras razoes, nao conseguem publicar em periédicos, nao sao considerados por grandes
editoras e sequer comentados pela critica.

“Assinaturas Negras”, edigao especial cuja curadoria é do escritor Wuldson Marcelo,
conta com ilustragdes de Patty Wolf. Sao dois artistas que foram convidados para somar
nessa politica editorial. Por outro lado, da mesma forma que entendemos que seria mais
uma limitacao se negros estivessem jungidos a tratar apenas da propria negriture, tam-
bém nao podemos buscar exclusivismos literarios de base congénere. Por qué? Porque
lugar de fala nao é argumento de autoridade. Na vida — sobretudo, na arte — todo mundo
se inventa e, nesse sério brincar, quem nao tem talento, nao se estabelece. Mas quem
tem, so6 precisa de espaco. Um deles esta aqui, nesta edigao.
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Wuldson Marcelo

E Mestre em Estudos de Cultura Contemporanea (UFMT) e graduado em Filosofia (UFMT). Autor dos
livros As luzes que atravessam o pomar e outros contos (Editora Carlini & Caniato, Cuiabg, 2018),
Obscuro-shi — Contos e desencontros em qualquer cidade (Editora Carlini & Caniato, Cuiaba, 2016)
e Subterfugios Urbanos (Editora Multifoco, Rio de Janeiro, 2013). Ja organizou duas antologias de
contos e poemas: Beatniks, malditos e marginais em Culaba: Literatura na Cidade Verde (Editora
Multifoco, Rio de Janeiro, 2013) e I Prémio Rodivaldo Ribeiro de Literatura (Editora Carlini & Caniato,
Cuiabg, 2021). Além disso, é cineasta, roteirista e foi1 curador da Mostra de Cinema Negro de Mato
Grosso, de 2017 a 2020. E um dos editores da revista virtual de arte e cultura Ruido Manifesto.

ASSINATURAS NEGRAS:
DIVERSIDADE E
POTENCIA DE VIDA

gente combinamos de nao morrer”. A convocagao no

conto de Conceicao Evaristo data de 2015. Hoje, pela

velocidade da informagao e a massificagao das redes

sociais, o juramento, que ganhou ao seu inicio a frase:
“Eles combinaram de nos matar”, pode ser advogado como um
cliché pelos defensores do status quo e do politicamente incor-
reto, que perpetuam os diferentes niveis de desigualdades exis-
tentes no Brasil, mas é, na verdade, a voz dos excluidos, um pacto
coletivo que nasce no coragao da periferia, que pulsa por justica
e reconhecimento, e se torna ressonante no cotidiano de negras
e negros Brasil afora. Eu existo e quero viver... Sobreviver!
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Se o racismo no territério verde-amarelo dos “cidadaos de bem” é estrutural, na lite-
ratura é profundo, pois falamos em silenciamento e em ensaios continuos do genocidio
e do branqueamento. Nesta perspectiva, pensar em producgao literaria de autoria negra
esta para além do racismo, ainda que concebé-la seja inextricavel da discriminagao de
origem étnico-racial e da violéncia sistémica. E indissociavel do racismo, pois sabemos
gue a nossa juventude negra é exterminada em um suposto combate ao trafico e ao con-
sumo de drogas, é vitima do abuso policial e da brutalidade de segurangas em supermer-
cados e shoppings (mortos por asfixia) e o pobre e o preto, o preto pobre, sdo 0os que mais
morreram/morrem pela pandemia da Covid-19, seja pela falta de acesso a saude, seja por
politicas publicas inexistentes ou deficitarias.

O termo racismo ja apareceu aqui trés vezes. E a nossa mais genuina preocupagao?
Deve tomar o primeiro plano, ser como um assunto reinante entre negras, negres e ne-
gros? Nao nos resumimos as nossas dores, mesmo que tao presentes, frutos da escravi-
dao, do colonialismo, de um abolicionismo concebido para o abandono e de um estado
de coisas que mantém o preconceito atual — os preconceitos estao sendo sempre atuali-
zados, como uma besta-fera nunca alimentada o suficiente. E preciso ir além do racismo
na criacao artistica, literaria, em nossos temas e indagacoes.

Porém, como defende bell hooks, em Olhares negros: raga e representacdo, “Sem uma
forma de nomear a nossa dor, nés também nao temos palavras para articular nosso pra-
zer. De fato, uma tarefa fundamental dos pensadores negros criticos tem sido a luta para
romper com os modelos hegemoénicos de ver, pensar e ser, que bloqueiam nossa capa-
cidade de nos vermos em outra perspectiva, nos imaginarmos, nos descrevermos e nos
inventarmos de modos que sejam libertadores. Sem isso, como poderemos desafiar e
convidar os aliados nao negros e os amigos a ousar olhar para noés de jeitos diferentes,
a ousar quebrar sua perspectiva colonizadora?”. Ultrapassar a marginalizagao, a ideia
de literatura de nicho, da validagao a partir de narrativas que apresentam tao somente
fome, miséria e preto explodindo cabeca de preto. Escapar do bloqueio que nos foi im-
posto. Das estatisticas, e escolher “ser um ser estético”, como canta Djonga.

Uma palavra muito bonita da lingua portuguesa é poténcia. Sempre a ouvi sendo
proferida como forma de elogio de negre ao trabalho, criagao ou obra de outre negre,
mas no uso do adjetivo “potente”. E ser potente é demonstrar poder, se revestir de
coragem e de medo e lan¢car ao mundo uma voz que querem calada. Todo ato de re-
beldia, todo grito de existéncia contém em seu DNA a coragem e o medo, opostos que
nao se descolam e se retroalimentam.

Por isso, quando se pensa em literatura negra, curadoria recebe um dimensiona-
mento maior no que tange a cura, no sentido de zelo e de cuidado, pois é um cuidar
dos nossos, refletir sobre representatividade para além da representacao. E ances-
tralidade, caminho e percepcao do futuro. Selecionar, organizar e montar voltado a
afronta as praticas artisticas institucionais que serviram/servem ao apagamento e
a brutalizacao dos afetos negros.

E, como uma curadoria também é formada pelas auséncias, nao temos alguns dos prin-
cipais nomes que também romperam as barreiras do elitismo editorial e, em muitos casos,
dos pré-conceitos dos jurados e pareceristas sendo destaques da literatura brasileira nas
ultimas décadas. A lista é enorme e ecoa uma qualidade imensuravel: Conceigao Evaristo,
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Oswaldo Camargo, Cuti, Geni Guimaraes, Ana Paula Maia, Edmilson de Almeida Pereira,
Jeferson Tenodrio, Paulo Lins, Elisa Lucinda, Cristiane Sobral, Plinio Camillo, Esmeralda Ri-
beiro, Ryane Leao, Ronald Augusto, Jarid Arraes, Férrez, Eliana Alves Cruz, Bianca Gongal-
ves, Bianca Santana, Livia Natalia, Carolina Braga Ferreira, Fatima Trinchao, Julio Emilio
Braz, Stephanie Borges, Akins Kinté, Elizandra Souza, Geovane Martins, Kiusam de Olivei-
ra, Mel Adun, Daniela Rezende, Fabio Kabral, Mariana Correia Santos e outres. Mas nao é
disso que se trata, de procurar quem falta e assinalar “poréns” devido a nao presenca.

A digressao é para mostrar o quanto de autoras e autores negros temos neste pais. Sao
nomes a pesquisar, conhecer, ler, reler e recomendar.

Esta curadoria ndo pensou em um tema especifico, constituindo-se no final em
22 poetas, 9 contistas e 3 ensaistas, que, inclusive, revelam e afirmam a intencao
de apresentar a diversidade tematica da literatura negra contemporanea, do que se
produz no Brasil. Sao assinaturas negras.

E por que nao assinatura? Justamente pela ideia de nao se tratar de uma unidade
formal, forgada/inventada, ou de um “universo tematico” restrito a um assunto, uma pre-
ocupacao. A literatura negra é também literaturas negras. Assinaturas negras, subje-
tividades que nos trazem a beleza e a resisténcia de uma irmandade, de um coletivo.
Ubuntu: eu sou porque nés somos!

Deste modo, seja por servigos prestados, seja pelo futuro, as autoras e autores que
aqui estao sao memoria e apontam o porvir, os nossos devires. Ancestralidade, realidade
e utopia. Denuncia e amor. E consolidam a pergunta “quem tem medo da literatura ne-
gra?”’, que ajuda a questionar o mito da democracia racial e da miscigenagao, um salvo-
-conduto para a extensao da barbarie colonialista, que consegue manejar apagamento e
apropriagao cultural com a mesma destreza e falta de carater.

E a grande duvida que se instala é: implodir o canone ou reivindicar a presencga de Ca-
rolina Maria de Jesus, Luiz Gama, Lima Barreto, Adao Ventura, Cruz e Sousa, Maria Firmina
dos Reis, Ruth Guimaraes, Abdias Nascimento, Carlos de Assumpgao, Oliveira Silveira, Joel
Rufino dos Santos, entre outros? Sera essa uma duvida relevante? Por ora, acredito que seja,
na verdade, uma preocupagao da branquitude, que se apega a frase “nao jogue o bebé junto
com a agua do banho”, quando alguém contesta a racionalidade ocidental e, com isso, os
privilégios e as exclusoes na vida social (alguns nomes foram citados para integrar o ca-
none, entao, ha drops espalhados nesta edigcdo com trecho da literatura delas/ deles, que
serdo chamados de “Reveréncia”’, considerando como sio tratados em Africa os mais velhos,
dentro de uma tradicao que traz responsabilidade e respeito, por serem os legitimos trans-
missores da palavra ancestral).

A populacao negra tem suas urgéncias, como lutar por dignidade em um pais racista e
manter o combinado de nao morrer. A literatura de autoria negra tem também suas urgén-
cias, como combater a necropolitica e reivindicar o respeito e o reconhecimento de nossos
afetos e corpos, dizendo um sonoro “nao” a sua brutaliza¢ao, exploracao e objetificagao.

Um salve ao meu parceiro Rodivaldo Ribeiro, que, infelizmente, faleceu em julho de
2020. Homem negro e periférico, idealizador do site de arte e cultura Ruido Manifesto.
Rodi presente!

Marielle vive!

E vale sempre lembrar; Machado de Assis era negro.
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Ana Fatima (Cruz dos Santos)

E oriunda de Salvador-Bahia, licenciada em Letras Vernacula, Mestra e Doutoranda em Critica Cultu-
ral (UNEB). Ativista do movimento negro, Iya Egbe do I1é Axé Iboro Odé, educadora e CEO na editora
Ereginga Educacéao. Realiza formagoes continuadas para professores e oficinas sobre Contacao de
Histérias infantis. Enquanto escritora de Literatura Negra tem poemas publicados no site da Funda-
¢ao Palmares (2010), no Projeto Escritoras da Bahia (2015), no Projeto Pé de Poesia (Salvador, 2016),
além de poemas e contos pela Antologia Cadernos Negros (Quilombhoje, 2014 a 2019) e Mulher Poesia
[, I1, ITL, IV, V (Cogito, 2016-2021). Recebeu prémios literarios, mantém disponivel aos leitores o blog
“Sangue de Barro” (negronapreta.blogspot.com), organizou a coletanea de poemas e contos Outras
Carolinas: Mulherio da Bahia junto a Anajara Tavares e Lia Sena (2017). Enquanto uma das Académi-
cas fundadoras na Academia Internacional Mulheres das Letras, Ana Fatima é ocupante da cadeira
051. Em 2020, foi uma das finalistas no 62° Prémio Jabuti de Literatura com a Antologia Cadernos Ne-
gros - contos afro-brasileiros. E autora de literatura infantil: Makeba vai a escola (Cogito, 2019, edi¢ao
bilingue), Tunde e as aves misteriosas (Editora Ereginga Educagao, 2020, edi¢ao trilingue), Tunde and
the mysterious birds (Editora Ereginga Educacao, 2021, edi¢ao inglés/Libras), As trancas de minha
mae (Editora Ereginga Educacgao, 2021) e o livro de poemas Ja fui 4gua um dia (Penalux, 2019).
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UM DIA PARA SEMPRE

ao era diferente o clima, nem o ambiente, nem os rostos afogueados de emocao e o clamor
era desconhecido. Mas ali estava um novo momento pra recomecar.
Dia de manifestacao na cidade. Ha algum tempo, pareceu renascer das veias da populagao
um grito pela justica de anos adormecida no imaginario dos teimosos. Varias eram as lutas, as-
sim como muitas eram as vozes: saude de qualidade, mais seguranca, menos impostos, transporte coletivo
adequado as demandas da comunidade. O pedido de urgéncia era para a bendita passagem dos mais varia-
dos veiculos de locomocao na cidade, engasgados no transito de pedestres e conflitos sociais.

Foram muitos os comentarios, acertos e erros pelas redes sociais que afogueavam as dis-
cussoes a respeito das competéncias referentes as institui¢goes publicas e tomadas de decisao
arbitrarias, sem a opiniao popular. “Onde esta a democracia?” — contra-argumentavam vozes em-
briagadas de raiva e reparacgao.

Os manifestantes exibiam cartazes como se eles fossem armas contra o peito; traziam em seus
gritos de guerra mensagens de encorajamento e desafio a milicia. Partidos? Todos os partidos (fatia-
dos) politicos procurando uma vaga em meio a multiddo, mas logo eram enxotados e pulverizavam
no ar. As pessoas nao se deixavam mais suportar pelo gas téxico que eram as promessas politiquei-
ras sem grandes expansoes satisfatorias a todos... Existem pesquisas que comprovam o baixo con-
tingente de afiliados nos polos Esquerda e Direita.

Em meio ao povo, Abayneh levantava sua bandeira verde-amarela, e, assim como os demais, exibia
no olhar um patriotismo reluzente, cintilando esperangas em cada palavra lan¢ada no ar. Era sua sede
de liberdade. Mesmo em tempos de democracia, sempre ha uma ditadura investida em midias, camise-
tas e Nikes. Nao seguia s6: um amor o acompanhava em muitas batalhas: Rita. Turbanteira de primeira
qualidade, brilhava como estrela no céu todos os dias; era muita beleza junta a garra de mulher, reafir-
mando a cada olhar, cada gesto e poesia a negritude de sua ancestralidade. A dupla era boa e conduzia
bem muitos projetos para além da casa, roupa lavada e comida na mesa. Eram parceiros de luta.

O capital e suas contradi¢oes guiavam, fortemente, o passo de muitos dos seus amigos que, por sinal,
também se encontravam vibrantes em meio a rojoes, coquetéis molotov e pedras voadoras. As vezes,
passava por sua lembranca em meio aquelas vozes e atuacgoes, teorias lukacsiana vistas em uma certa
disciplina da faculdade de Ciéncias Sociais que cursou no inicio do curso. Alias, estudar em uma faculda-
de publica, além de desafio, soava, para muitos, como uma ousadia, uma afronta aos “bem dotados”, e ele
estava ali, no centro da luta: estava se apoderando do seu direito de ecoar criticas e “palavras de ordem”.

Contudo, Abayneh convertia as ofensas e resmungos em marcas azuis de um boletim impresso
em branco e preto: branco era seu sorriso largo e preto era o seu olhar rumo ao horizonte enluarado
envolvido a sua pele tao preta que desenhava um diamante reluzente naquele piche natural. Por ve-
zes, em sua caminhada académica junto a outros irmaos de cor, vociferou: - Ser negro nesse pais de
capitas do mato e colonizadores é um desafio contra a maré de exploragao aristocratica. Precisamos
ter sangue no olho e punho firme, fechado pra dar na cara desses racistas.
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Os colegas o achavam louco, ou extremista, mas nada desses “achismos” e deducgoes sem fun-
damento metodolégico abalavam a politica aguerrida do jovem ativista. Afinal, um dos seus le-
mas era “Se Palmares nao vive mais, faremos Palmares de novo”. O poeta Limeira sempre seguia
a frente de suas expressoes artisticas.

(Abayneh era um rapaz tranquilo, sem muitas questdes. Reservava a maior parte do tempo
para estudar e ler todo tipo de literatura. Muito lhe interessava estudos filoséficos que refletis-
sem sobre a linguagem etc. Na familia, Abayneh era um grande orgulho: primeiro e tinico uni-
versitario entre os primos e vizinhos da comunidade Barro Pisado. Muita semente plantada para
isto, além das renuncias as festas, baladas, encontros amorosos, conversa fora... tudo descartavel
diante da imagem do futuro antrop6logo. Muito chao pra Abayneh caminhar).

Quem assistia dos prédios aquele cenario no centro da avenida, em breve, recordaria reportagens
sobre o pés-guerra ou conflitos entre palestinos e afegdaos. Nao muito estranho em se tratando de
Brasil — lugar onde tudo se encontra e pouco se encanta —, mas estava valendo tudo naquele momen-
to. Era muita adrenalina, muita cucanolance, varias pautas em questao.

Passos firmes a frente. Em punho: cartolinas borradas com tintas e pilotos coloridos, apitos, ca-
misas com frases estampadas, megafone a todo vapor e uma fervura na pele, que por horas era um
vulcao silencioso que iniciava o espreguicar em plena Av. Joana Angélica. Sim! Salvador é um formi-
gueiro concentrado no Centro Comercial para mobilizar periferias.

Botinas ristes. Apontadas: bomba de gas lacrimogénio, spray com gds de pimenta, algumas “fan-
tas” e balas de borracha. Por enquanto, apenas os militares permaneciam estanques no local prepa-
rados para impedir qualquer mosca de atravessar o bloqueio. A tensao que inspiravam fazia expirar
6dio e exalar frustragoes pelo céu azulado daquela manha de marco.

Abayneh liderava uma parte do grupo, gritando por justi¢ca aos corpos negros estilhacados todo
fim de semana e pelas almas torturadas nas segundas, tercas e demais feiras do pais. Por momentos,
compactuava com seus colegas de luta: - Nao deixa o espago aberto... aperta ai!l Vamos gritar mais
alto e forte, manos! Nao desanima. Essa é nossa.

Os nervos exaltados. As pupilas enfurecidas diante da indiferenga governamental. Faixas a frente,
botinas também. Bragos hasteados. A policia insistia no bloqueio e no avango contramanifestagao.
Sujeitos na defensiva. Pontarias em ataque. Abayneh exibia um peito inflado de emocgao e certeza da
vitéria. Um molotov voou e caiu aos pés dos Botinas: pronto! Estava instaurada a guerra.

Sem pestanejar, bombas de efeito moral (muito amoral) seguiam como aves de rapina pelas ca-
becgas dos “caras pintadas 2". Estes, muitas posig¢oes: respondiam com pedregulhos a jato; gritos
de agonia; correria desordenada.

- Corre pros lados, gente! Nao se afasta muito nao... jA ganhamos essa! Conduzia Abayneh,
confuso, ofegante e agitado.

- Cé td maluco, brodi? Questionou Toni, amigo de piculas, arraias e corridas de bicicletas pelo bair-
ro desde a infancia. — Os Botinas nao tdo de brincadeira, ndo! Querem meter granada em nés!

- Se nods desistirmos, ai é que eles caem pra dentro! Emocionado, Abayneh insistia na uniao do grupo.

Em meio ao nevoeiro de bombas e vozes aprisionadas no ar igual a uma concha presenteada
pela rainha das aguas salgadas, Abayneh paralisou os movimentos ao perceber a guinada do seu
destino. Mais a frente, Botinas marchando. Ouviu um estampido. Como lanca afiada, a bala salta-
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va da capsula, e certeira trafegava em seu objetivo. Aquele disparo tinha tanto sentido quanto os
disparos que o coracao do jovem estudante fazia.

Neste segundo diante da fera quente e avassaladora, via-se ele no limbo das diversas lingua-
gens daquele objeto. Rizoma em plena praca de guerra. Energicamente, engatilhava os cartazes
como possibilidades cambiantes e divergentes: Geragao - queremos escola! Mensaleiros na pri-
sdo. Queremos escolas e hospitais no padrado FIFA. Sexo e amor, sacanagem é R$2,95 na passa-
gem. Homofobia é crime: queremos Felizduano preso.

Cargas de perguntas no peito em forma de algodao e poliéster: Seria uma luta coletiva? Estaria,
eu, convicto dos motivos de militancia junto a essas pessoas? Sera que ficar em casa, estudando
Ginzburg e seus “mitos, emblemas e sinais”, como o exigido e aconselhado por mainha, nao teria
sido melhor? Com certeza era mais confortavel.

Estava ali diante de um paradigma e tinha que interpretar aquelas pequenas pistas deixadas
na sua vida até entao. Toda a sua trajetéria escolar e de militancia era confusa, seguia rompantes
de classe operaria com métodos de classe burguesa. Nada disso favorecia a dialética que era sua
vida real: preto, filho de trabalhadora doméstica, seu pai era apenas uma foto amarelada no fun-
do do album de retratos e sua dinamica diaria era fazer “bicos” para as graficas soteropolitanas
sem projecao de carreira ou futuro profissional. O fim disso era “almogo do dia” e transporte da
semana para o itinerario casa-faculdade-trabalho-casa.

A vida sempre prega pecas ardilosas nos caminhos mais cambiantes de seus escolhidos. Mas isso
tudo nao desenganava o sucesso que aquele rapaz negro se propunha a cumprir. Havia de vencer na
vida e levar outros amigos consigo. Se nao era promessa, passava a ser uma divida.

Mas agora estava Abayneh ali, diante da sua oportunidade ou anulagao dos sonhos, seus se-
gundos se esgotavam e nao queria pensar mais na “patria amada”. Nao queria viver na ilusao que
conhecia de tudo, quando, na verdade, cada dia era um ato de conhecer. Construir e reconstruir os
passos dados. Compreendia, neste instante, que sobrevivia no mundo diferentes de seus amigos
de chope nos fins de semana no Alto do Itaigara.

Era tudo muito diferente. Sentia, enfim, o ponto final da bala. Aquele corpo que antes brilhava
como lua cheia em noite escura, tombava no asfalto fervente e fétido. Resolveu desviar o olhar com o
flash do ato, mas recuperou a forga das pernas e correu na diregao de Rita... a blusa branca pacifica-
dora foi tingida com o vermelho vibrante da pureza de seu seio firme e cheiroso.

Abayneh lembrou da noite anterior: cartolinas coloridas, pinceis atbmicos nas maos, poesias ao
vento, movimento negro inteiro e programando a organizacgao espacial da manifestagao. Rita sepa-
rou-se das amigas por um momento apds receber seu bilhete: desejo sua carapinha encrespada nas
minhas trangas dreadlooks. Rita abragcou o namorado e deu seu beijo vivido como sempre o fazia
nesses oito meses de namoro e militancia contra o racismo que limitava seus passos de cidadaos
nessa diaspora africana. Rita agora era a certeza de um sonho bom. Na frente da batalha, enfrentando
as botinas pretas estavam apenas os bragos e pernas pretos que sempre foram mirados e marcados
com as balas amargas que hoje levavam Rita para o orum.

Abayneh passou a ver Rita nos seus pensamentos como um indice semi6tico no trago de sua
continua batalha dos seus e pelos seus escolhidos ha séculos por outrem para serem eliminados
do jogo da vida. A manifestagao parou por secos instantes para recolher o corpo de um homem
negro alvejado por alguém que a midia ndo sabia responder quem. Apés sua saida quase muda,
as vozes de protesto seguiam tao longe que a vida pareceu normal ao longo das avenidas aper-
tadas soteropolitanas.
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SEUS POROS

suas maos sao ilhas de carne
afagam o espelho de guelras

uma sauva se move por dentro
do seu suor nessa manha mineral

onde os baobas mastigam
0 vento com veias erguidas

a beira do rio prateado de sol
sua boca faz um parto de cangao

orayé yé o
odoya odoya

as roupas batem nas
cicatrizes das pedras

o sol atravessa
seus poros

gira no chao
luz e sombras

Carlos Orfeu

NA
CARNE
D0 NOME

tudo que é
existe
na carne do nome

sopro feito de fim
no fluxo do comego

NOITE DA
CARNE

falam tuas sombras
vestigios e passagens

falam tuas larvas
salivas sémens

musgos e dialogos

na floragao do conflito

na senda e noite da carne

acendes tua fala

PASSARO
NA
BENGIVA
DO CEU

micangas
balbuciam

amao
descasca
o fruto

0 1iso
poreja
escorre

0 COrpo
danga

-aceso-
um passaro

na gengiva
do céu

Nasceu e habita em Queimados, Baixada Fluminense, Rio de Janeiro. Lan¢ou Nervura e Invisiveis

cotidianos (Editora Patud) e Ramagem pulmonar (Editora Primata).
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SABERES

ANCESTRAIS

Cozinhar com a bisa
Ouvir com a vo
Arrumar com a tia
Benzer com a tiavo
Reais e desejadas.

Pensar na mae
Lembrar da mae
Dormir com a mae
Abracar a mae

S6 em foto na sala.

Brincar com a irma
Cuidar da irma
Discutir com a irma
Reatar com a irma
Complexidade aceita.

Estudar com a prima
Segredar com a amiga
Rir com a vizinha

Amar a mulher que passa

Presencas diarias.
Todas se fazem uma
Em mim

Multipla

Esparsa nas vindouras.
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DIA PRIMEIRO

Mais um més do ano comecga

o sexto ja

Caminho para a metade do ano

de um ano completamente ensandecido.

E mais uma vez
me fagco promessas,

me engajo em planos, programas, projetos...

tentativas de ler regularmente,
fazer atividade fisica regularmente,
me alimentar direito,

dormir direito...

na esperanca disso amenizar,
dissipar as dores,

fortalecer a caminhada.

Se eu vou conseguir?
Pode ser mais uma vez nao.
Pode ser parcialmente sim.

Pode ser totalmente sim.

O que importa, na verdade?

Quando 14 fora estao morrendo tantos dos meus?

O que importa é a minha esperanca
em de algum jeito contribuir,

de algum jeito nao deixar essa
memoria

deles, delas, de todas, de todos

ir embora.

E nos fazer visiveis

Nos fazer presentes, ainda que o corpo nao mais

esteja
mas as ideias, os sentimentos.

Esse texto era mais um texto
gue nasceu querendo ser humorado
e acaba assim.

Amanha eu acordo e sigo.
Confio que eu acordo.
Certamente eu sigo.
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Cidinha da Silva (MC)

E escritora. Publicou 19 livros, entre eles Um Exu em Nova York (Prémio Biblioteca Nacional, 2019 e PNLD
Literario 2021) e Os nove pentes d’Africa (PNLD Literario 2020). E curadora do programa-web Almanaque
Exuzilhar (YouTube) e conselheira da Casa Sueli Carneiro.

THRILLER

epois dos primeiros duzentos metros, vencidos como um velocista, Oniré encontrou uma
senhora e pediu ajuda. Ela olhou para a camisa ensanguentada, abragou a bolsa e apertou o
passo. Sera que ninguém tinha ouvido os tiros, a gritaria? Sinal fechado, carros parados. Os
motoristas o observavam e desviavam o olhar, os surpresos, os fatalistas, os indiferentes.
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As mulheres fechavam o vidro, as criang¢as no banco de tras perguntavam o que era aquele homem
cheio de sangue. Teve mae que mandou crianca calar a boca, sob pena de ser atacada por Oniré. Um
jovem branco que ouvia um modao no ultimo volume abaixou o vidro. Oniré apressou-se até o carro,
comecou a contar o que tinha acontecido. O sinal abriu, o motorista buzinou e arrancou, nao sem
antes gritar: ta assistindo muito videogame, moleque. Uma vontade de chorar, de desistir. O temor de
encontrar algum policial que o enquadrasse e ndo acreditasse na sua histoéria deixava um bolo no es-
tdmago e a garganta seca. Aqua, queria agua. Sem documentos, sem dinheiro, ensanguentado. Vestia
o uniforme da escola municipal, é verdade, mas e aquele menino alvejado pela policia na favela do
Rio que antes de morrer perguntou a mae: por que o policial atirou em mim, mae? Ele nao viu que eu
tava com o uniforme da escola? De todo modo, Oniré precisava de ajuda, tinha medo de nao sobreviver
sozinho. O desprezo doia na ferida, no 0osso, mas precisava insistir, buscar ajuda. Movimentou-se até
um motorista de taxi que lhe deu ateng¢ao enquanto palitava os dentes, ouviu sua histéria e disfargou
a descrenca: sinto muito, mas meu carro é alugado, nao posso sujar o banco. Boa sorte ai, rapaz. Pediu
auxilio a outro homem, uma senhora, uma moga. Todo mundo tinha medo, ninguém queria se envol-
ver. O desespero de encontrar um carro da policia ou um policial aumentava sua angustia. Nao tinha
mais sangue a perder. Uma sucessao de vultos exangues o comprimia na ilha da meméria. Agora o
ombro latejava e ardia, era o que o deixava alerta. Decidiu entao correr de novo pela vida. Lembrou-se
de haver um hospital préximo, mas nao estava certo sobre a dire¢ao a tomar. Pediu informagao a um
adolescente, parecido com seu irmao mais novo. Por sorte, 0 menino sabia. Mesmo muito assustado,
temendo que algum perseguidor de Oniré se voltasse contra ele também, o0 menino Barazinho valeu-
-se do mantra da sobrevivéncia ensinado pelos pais em casa, nds por nés, e deu informagoes sobre a
rota para o hospital. Oniré juntou todas as forgas e vontade de viver e correu. Correu como um mara-
tonista na reta final. A uma quadra do hospital, ameacou desfalecer e implorou a um pipoqueiro: eu
nao sou bandido, me ajuda, senhor, por favor. O homem se levantou confuso e nem desligou o gas do
fogareiro. Amparou o menino que podia ser seu neto e de imediato o avental branco ficou vermelho.
A panela de pipocas transbordou e as flores do velho cobriram o chao. O que fizeram com vocé, meu
filho? Tem atirador na escola municipal, eu estudo 1a. Dois meninos invadiram o colégio com metra-
lhadoras e machadinhas. Trancaram o portao, deram tiro pra todo lado e jogaram as machadinhas na
gente que tentava fugir. Uma delas é essa que ta no seu ombro, meu filho? Sim, senhor. Eu pedi ajuda
pra varias pessoas, mas ninguém quis me ajudar. O vendedor de pipocas nao segurou o choro, mas
manteve-se firme amparando o jovem guerreiro a caminho da portaria do hospital. La preencheu a
ficha, assegurou que Oniré era conhecido dele. Valendo-se da amizade que gozava com os funciona-
rios da enfermagem, logrou atendimento rdpido. Nao largou da mao do menino na maca até que a
mae chegasse. Um homao daqueles, dezesseis anos, forte como um touro, correu cinco quilémetros
com uma machadinha enterrada na clavicula. Sabia pelos comentarios das atendentes que, trés se-
manas antes, um menino negro, forte, parecido com Oniré, dera entrada no hospital, resfriado. Como
0 caso era simples, a mae o deixara la na segao de triagem e foi resolver aflicoes do desemprego.
Quando voltou recebeu o corpo do filho. Nenhuma explicagao. Morreu. Alguém da familia, enquanto
mudava a roupa do morto, notou que as carnes das costas estavam flacidas, pareciam engolidas pelo
vao dos ossos. Percebeu também corte e linha dupla costurando o peito, a barriga, dois lugares nas
costas. Abriram para ver. Tinha estopa no lugar do coragao. Nas costas, um imenso oco. O pipoqueiro
nao deixaria que a histéria de Oniré tivesse o mesmo desfecho.

*Thriller foi publicado no livro Oh, margem! Reinventa os rios! (Cidinha da Silva, Oficina Raquel, 2020).
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CAVALOS

cavalo alado nao se olha os dentes

se fareja o rasto

cé também sente o cheiro dos cascos
se desprendendo de uma flamboyant?
tem pé de roma também no quintal.
sempre que penso no seu contrario
NnAao penso em amotr, Penso em ponca,
alguma espécie de palavra

ou fruta semelhante

dislexias e outras neologias
me interessam como fossem
politica anticolonial da lingua.

e todo idioma inventado me habita
como eu vestisse as crinas de
uma existéncia indomavel.

Daisy Serena (Sao Paulo, 1988).

E artista visual e escritora com estudos em Sociologia e Politica na Fundac&o Escola de Sociologia
e Politica de Sdo Paulo. Autora de Tautologias (poesia, Padé Editorial, 2016). Tem poemas publicados
em revistas digitais como Escamandro e Chéo da Feira. Como artista visual teve sua estreia solo
com a exposigéo: Tecituras de Tempo & Identidade (Mostra de Criadoras em Moda: Mulheres Afro-
latinas, no Sesc Interlagos, 2016). Também participou das exposi¢cées coletivas FotoPreta (2018
e 2020) com curadoria do coletivo Afrotometria. Tem obras de diferentes linguagens visuais
publicadas em revistas digitais como Menelick 2° Ato, Garupa e Doek! (Namibia).
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meu coragao é alma velha
galopando a favor
dos ventos

sabe pedir licenga

meu coragao arrebatado
nem percebe todo concreto
arrebentando meio a selva

tudo que ele vé sao partes
membros, peles, organelas
embrenhados no mais
fundo matagal

ele acha bonita essa
danga

meu coragao num faz
sistole-e-diastole
pa nenhum cativeiro

(nem para os que
eu invento)

é sussurro liquido
feito sol ascendido na boca
d'um peixe tucunaré

é dado as li¢oes trazidas
no fluxo dos plexos

me ensinou num breve
desbatimento a permanecer

onde tem inicio a correnteza
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TROPICOS

que sabe que as didsporas
sempre déo jeito de se encontrar.

é primavera
no trépico,
(cé vem?)

eu invento uma balsa,
pedaco de signo sem
naufragio, cavalo alado,
amanha-passaro

sankofa é também
gesto sintese
assoprando quente
a direcao.

é que

toda diaspora
merece

um encontro.

e todo encontro
€ um pouco
coragao-oceano

saudade
entrecortada pelas
constelagoes
hemisferiais

de cancer ao
capricérnio
tropical

do norte ao mais
esquecido sur,

onde magia

é tecnologia

de folhagem

nos corpos bantus
onde nossas peles
ja estao sendo
beijadas pelo verao
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DENGO

é sobre o que se inicia mas
ha sempre nuvens e sombras nos ombros
olhos de sono
portas e janelas que se abrem
aquele momento grosso em camadas

lembrancas
vocais visuais
tateis

(e o seu sorriso é toda canoa ancorada)

quem se banha num mar
deve saber dos mistérios.

II.

estar em meio as estrelas

como se o céu abaixo dos pés
estivesse

é ter este olhar na retina

onda maré baixa

pedras miudas

quem ja sentiu conchas nos pés
sabe o sentir sem estar
aver
o mar guardado
para além do sal
Inscrito em presenca
ali.

III.

teremos embaixo das unhas
areia imida de nao se plantar?
fiapos e feitigos

(que histérias novas sado gatos ao sol)

esticam lambem os pelos
se deixam ficar.

V.

Dizer
que aguas tém memoria
solugao possivel

pois elas registram
quando do ultimo toque
a cabeca pensa

agua registra

e agora
tomo banho contigo
regago gostoso

- frieza -
dos dedos enrugados
(mas enquanto vocé nao vem)

passo entre as plantas
invento rituais de escuta
me visto

me lambo

me bebo

somente as paredes me tém
agua tem memoria

e te esperam

aqui.
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Ja que nao posso dar aos meus filhos uma casa decente
para residir, procuro lhe dar uma refei¢ao condigna.

Terminaram a refeicao. Lavei os utensilios. Depois fui lavar
roupas. Eu ndo tenho homem em casa. E s6 eu e meus filhos.
Mas eu nao pretendo relaxar. O meu sonho era andar bem lim-
pinha, usar roupas de alto prego, residir numa casa confortavel,
mas nao é possivel. Eu nao estou descontente com a profissao
que exerco. Ja habituei-me andar suja. Ja faz oito anos que
cato papel. O desgosto que tenho é residir em favela.

... Durante o dia, os jovens de 15 e 18 anos sentam na gra-
ma e falam de roubo. E ja tentaram assaltar o empoério do
senhor Raymundo Guello. E um ficou carimbado com uma
bala. O assalto teve inicio as 4 horas. Quando o dia clareou
as criangas catava dinheiro na rua e no capinzal. Teve crian-
¢a que catou vinte cruzeiros em moeda. E sorria exibindo o
dinheiro. Mas o juiz foi severo. Castigou impiedosamente.

Fui no rio lavar as roupas e encontrei D. Mariana. Uma mu-
lher agradavel e decente. Tem 9 filhos e um lar modelo. Elae o
esposo tratam-se com educacgio. Visam apenas viver em paz.
E criar filhos. Ela também ia lavar roupas. Ela disse-me que
o Binidito da D. Geralda todos os dias ia préso. Que a Radio
Patrulha cansou de vir busca-lo. Arranjou servigo para ele na
cadeia. Achei graca. Dei risada!... Estendi as roupas rapida-
mente e fui catar papel. Que suplicio catar papel atualmente!
Tenho que levar a minha filha Vera Eunice. Ela esta com dois
anos, e nao gosta de ficar em casa. Eu ponho o saco na cabeca
e levo-anos bragos. Suporto o peso do saco na cabecga e supor-
to o peso da Vera Eunice nos bracos. Tem hora que revolto-me.

m Depois domino-me. Ela nao tem culpa de estar no mundo.
TR E c HO DE UARTU Refleti: preciso ser tolerante com os meus filhos. Eles nao
tem ninguém no mundo a nao ser eu. Como é pungente a con-
V4 dicao de mulher sozinha sem um homem no lar.
|
Carolina Maria de Jesus (1914 — 1977)

Nasceu em Sacramento, cidade mineira. Mudou para Sao Paulo, residindo na

reparei a refeicdo matinal. Cada filho prefere jik Favela do Canindé, onde exercia a atividade de catadora de papéis. Seu livro
uma coisa. A Vera, mingau de farinha de trigo : mais famoso é o classico, publicado em 1960, “Quarto de despejo: didrio de uma
torrada. O Jodo José, café puro. O José Carlos, favelada”. A autora também possui duas obras péstumas, como Diario da Bitita

leite branco. E eu, mingau de aveia. (1982) e Meu estranho diario (1996).
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SONATA PARA URUCUNGO

Alguns, Outro filho dileto, Coltrane
negros e brancos A guitarra de Hendrix era ligada
nao riem das mesmas coisas. Numa simples tomada de luz.
Podem até ouvir a mesma musica Como explicar Billie Holiday singrando
Mas quase sempre, nao escutam o mesmo os mares turbulentos das ondas sonoras?
song.

Macumba

Para alguns negros
um piano nao é apenas um piano. livre como uma abelha,

mais leve do que o préprio vento que a sustenta?
“Veja, isto é sonhar”,

Duke Ellington, dixit, ( Fogo
Aprendi c/ R.A)
negra angela
é como se fosse um walking miles davis
6rgao Four hundred yEARs -
do proéprio corpo! — extensao para dizer na sua lata
da mao. que o blues nao nasceu na escravidao.
Por consequéncia, sendo assim, dito isto, E o que dizer do samba urbano
desta forma: mau elemento
\ nascido nos fundos
1 Um sax ou um trompete — o préprio pulmao. de uma casa

sem nenhuma “alta” cultura?
Pixinguinha encantou
toda sorte de peixes Eu chamarei de

com um ferro de Ogum. Ciéncia
U M LAN c E a todos estes oraculos?
D E B A Rc 0 S ' Duan Kissonde (1993)

E poeta, estudante de histéria na UFRGS e pesquisador das territorialidades negras
na cidade de Porto Alegre. Como poeta participou das antologias; Pretesséncia (2016),
Antologia Literaria Jovem Afro (2017), Cadernos Negros 41 (2018), Revista Ovo da Ema

Diasporas dispersas (2018), Coletanea Ancestralidades (2019) e do Dossié: Poesia Hoje Negra (2021) rea-
sobre a pagina em branco lizacdo do p_o_e_s_i_a_.org com curadoria do poeta Ricardo Aleixo. Aqua de Me-

ninos, publicado pela Editora Taverna em 2020 é seu primeiro livro solo. Kissonde
Um lance de dados ja realizou incursdes por diversos campos da arte, tendo atuado em parceria com
jamais abolira artistas como Charlene Bicalho, Claudia Paim (in memoriam), Elida Tessler, Felipe

Merker Castellani e Santiago Pooter. Também ja escreveu sobre performance para o
o banzo. jornal Sul 21 e para a revista Contemporary And América Latina C&; América Latina.
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UM POETA NEGRO

sou lido como um poeta
negro quando falo da mi
nha cor dos meus cabelos
dos meus ancestrais acum
ulo aos poucos leitoras e

leitores legistas que olham
para meu poema para des
cobrir a minha negritude
se falo de amor esquecem
que sou um poeta negro

sou um poeta que fala de
amor como se falar de am
or nao coubesse a poetas
negras e negros mas nao
basta apenas que eu fale

da minha cor eu preciso
falar sobre o sofrimento
€ a superagao eu preciso
atender uma pauta sobre
0 que se espera de um po

Fred Caju

eta negro um poeta negro
que nao fala da sua dor
sera um poeta menos neg
ro eu pergunto aos legistas
debrucados sobre o poema

um poeta negro bom aten
de a previsao e denuncia

o sangue dos pretos nas ca
Icadas sangue de preto na
calcada é mais procurado

que sangue de preto den
tro das suas préprias veias
sou um poeta irrefutave
Imente negro quando fago
poemas de amor o amor

pulsa e percorre o sangue
nao-derramado dos negros
pelas calcadas assim como
o que foi alvejado por maos
que nao permitem o amor

E escritor, editor, artesdo do livro e livreiro. esta a frente da editora castanha mecéanica, ¢ curador
da mopi — mostra de publicagdes independentes e juntamente com raiza hanna divide a curadoria
do podcast de literatura, teoria e edigédo rasgo do tempo. também facilita oficinas de escrita, edigéo
independente e artesania editorial presencialmente e online.
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PROS MEUS INICIOS

Que meus inicios sejam repletos de sementes.
Nelas se iniciam minhas plantagoes.

Pra que, no momento certo, me alimente
E o verde me nutra dessa espera que é ver saude
crescer em frente a casa.

Verde que é vivo e demonstra minha entrega
Entrega meu envolvimento e

Nao esconde minha vontade de matar a sede das
minhas colheitas.

Okb.

Um processo de transfiguracao. A fome morre na
calada da boca. O alimento decepa a boca do es-
témago e vivo eu.

Que brotem de mim plantagdes de abdbora
e que, no fim, eu seja a alimentacao
rendendo nos pratos das familias grandes.

Que eu seja o feijao ocupando espaco no prato
Que alimentou o menino que eu fui
Pao com feijao nas noites.

Oko.

Também posso demonstrar jilé nos pratos. Um
tanto amargo de causar afastamento. Mas por
dentro, ter intengdes que trazem boas intencgoes.
Nutricao.

Que eu proporcione bons momentos nesses do-
mingos de ver os amores como um jogo de ali-
mentacao. Onde muitos vao a mesa e depois se
retiram. Onde outros roem os dentes até nao so-
brar nada.

Onde outros, poucos, comem sem utensilios no
mesmo local. Até que todos se alimentem juntos
e encerrem a conquista do momento que é se ali-
mentar. Um dom.

MEREGO ABRAGOS

em tempos de saudade

eu pensava em cada parte

de contato

abracos e maos dadas

e me imaginei dentro de um abraco.

imaginei que é possivel

sentir o calor

e a eletricidade dos pulmodes grudados, respiran-
do juntos e sincronos.

fechei os olhos

sem ansiedade

pra que, dessa vez, eu seja parte de um abrago

e me permita ficar 1a dentro

sem pressa

ansiedade ou afobacao

sem olhares ao nada no momento em que o ou-
tro traduzir as emog¢des em mim por meio de um
abraco.

fechei os olhos
pois me notei um mar gigantesco

e percebi que os navegantes (que me aplaudiam
na costa)

estavam como eu

desacostumados e sentiam assustados com tan-
to calor.

mas dessa vez

vou me permitir

mastigar os abragos

pois sdo pequenas aparigdes do futuro, em mili-
metros instantes.

pois se a gente se imagina la

e na frente

provavelmente, se sente possuidor do dom de so-
nhar e projetar em longo prazo.
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Gabriel Sanpéra

Temn 24 anos e nasceu na cidade de Barra Mansa, no interior do Rio de Janeiro, mas sua familia
adotiva vive em Volta Redonda, cidade onde foi criado. Escreve e performa literatura sobre si e
outros, construindo narrativas para fugas, resgates e futuros. Estuda Relagdes Publicas e também
se atreve a dancar quando o corpo fica molenga com a saudade de casa. Autor de 2 livros, sendo um
pela editora Urutau, e totalmente escrito em seu celular por falta de computador. O sequndo e atual
se chama A Ossada de um Moleque, onde reflete a vida por dentro da ossada de um boi.
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Dra. Helenice Joviano Roque de Faria.

Possui graduacdao em Letras pela Universidade Vale do Rio Doce (1998),
graduagao em Espanhol - Apostilamento pela Universidade Federal de Mato
Grosso (2011), Mestrado em Linguistica pela Universidade do Estado de
Mato Grosso (2014), Doutorado em Linguistica pela Universidade de Brasilia
(2019). E professora efetiva da educacao basica na E. E Tiradentes de Sinop/
MT, docente da Universidade do Estado de Mato Grosso (Campus de Sinop/
MT) e colaboradora do Programa de Pds-Graduagao Strictu Sensu em Letras
(PPGLETRAS). Tem experiéncia na area de Letras, com énfase em Linguistica
e atua, principalmente, nos seguintes temas: Leitura, Letramentos, Formacao
Docente, Letramento Racial, Educacdo Linguistico-literaria Antirracista. E
administradora do canal palaviasEMmovimento no You tube.

Ma. Claudia Miranda S. Moura Franco

Possui graduacao em Letras Pelas Universidade Estadual de Goias (2007), Mestra-
do em Literatura pela Universidade Estadual de Mato Grosso (2021). E pesquisado-
ra e atua como Presidente do Coletivo Negras Mato-grossenses. E uma das minis-
trantes do curso de extensao CREDITA UNEMAT: Trajetérias Escolares e Acesso
ao Ensino Superior. Integrante do Grupo de Pesquisa Outrora Agora: A Metaficcao
Historiografica na Literatura Brasileira Contemporanea. Integrante do Grupo de
Estudos e pesquisas em Literatura (GECOLIT): Grupo de Estudos Comparativos de
Literatura: tendéncias identitarias, didlogos regionais e vias discursivas.

(REJEXISTENCIAS NA/PARA
A EDUCAGAD ANTIRRACISTA
EM MATO GROSSO

século XXI exige que histérias sejam reescritas. E ndao sao poucas,
pois as narrativas contadas carecem de uma nova lente, de outras
perspectivas decoloniais que questionem e tencionem o que, ha mui-
to tempo, apresenta-se normatizado.
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Ha tempos, temos empreendido maneiras de (re)pensar o significado sobre o que é “ser
negro no Brasil”. Em nossas prdxis antirracistas, somos cercadas de muitas inquietagodes
e, diariamente, somos induzidas a perguntas, tais como: De que maneira a literatura negra
alcanca seu devido espaco nas escolas mato-grossenses? O ensino de lingua(gem) utiliza-
-se de literaturas que represente os povos negros?

Observamos, pela voz da branquitude, um tremendo retrocesso na discussao acerca das
posicdes antirracistas no pais. Por isso, empenhar-se pela reescrita da histéria literaria
sob outras perspectivas nos leva a enxergar que a escrita de/sobre negros e seus descen-
dentes revela uma poténcia geradora de outro olhar e de outros sujeitos.

Sem duvida, os estudos que consideram os aspectos culturais de nossa produgao lite-
raria ainda sao recentes. A cultura como elemento de pesquisa subsidia a critica literaria
em que “miscigenados”, neste caso, o negro e o indigena, formam simbolicamente “os de
baixo” em um sistema de significagdes embrenhados na marginalidade.

Entretanto, salientamos, consoante Santos e Wielewicki (2009, p. 336), que a presenca
dos negros na literatura brasileira, ainda indica apenas a tentativa de tracar a cronologia
da escrita e, muitas vezes, resume-se a identificacao das representacoes nos textos consi-
derados oficiais ou em obras canoénicas de autores nacionais.

Para as autoras de Literatura de Autoria de Minorias Etnicas e Sexuais,

A representacao do negro na literatura desde seu inicio foi apa-
gada. E como se os negros, forcados a cruzar os mares como
escravos, tivessem deixado na costa africana todos os seus sis-
temas, formas, elementos e praticas culturais religiosas (SAN-
TOS; WIELEWICKI, 2009, p. 343).

Nao por acaso, lembramos da pensadora feminista Bell Hooks (2019) em sua obra “Olhares
Negros” ao oferecer-nos o capitulo “Amando a negritude como resisténcia politica”. A autora
aponta que devemos ser faréis a impulsionar o amor pela negritude e se posicionar, assumir-
-se, tornar-se sujeitos de sua histéria. Esse ato de resisténcia é “tao ameacgador, uma brecha
tdo grave no tecido da ordem social, que a punic¢ao é a morte” (HOOKS, 2019, p. 39).

Logo, entendemos a literatura tanto como representagao das agoes e das transforma-
¢oes humanas quanto uma ferramenta que pode engajar o leitor a criticidade, a ponto de
romper com as ideias tradicionalistas e problematizar os temas sensiveis na sociedade.
Por esse caminho, podemos acompanhar as mutagdes socais, compreender os movimen-
tos das minorias ndao apenas como margem, mas como voz transperiférica.

E de Antonio Candido o conceito que considera a escrita literaria como a “possibilidade
de “dar voz”, de mostrar em pé de igualdade os individuos de todas as classes e grupos,
permitindo aos excluidos exprimirem o teor de sua humanidade, que de outro modo nao
poderia ser verificada (CANDIDO, 2004, p. 11).

Por conseguinte, cabe entender que a expressao referida lembra humanidade por parte
da escrita literaria no que tange a literatura de escrita negra. Isso somente representara
efeito quando protagonizada por negros no sentido de “colocar em cena “a dor da cor” ou a
“dor da raca”, de acordo com Amador de Deus (2020, p. 42).

Para a referida teédrica, o termo “raga” abrange um conjunto de relagdes sociais, nas
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quais reconhece-se a necessidade de distinguir que “as dinamicas raciais tém suas pro-
prias histérias e sao relativamente autonomas, e envolvem classe, género, realidades colo-
niais e pés-coloniais (AMADOR DE DEUS, 2020, p 59).

Desconstruir imagens e discursos tao enraizados entre nés, significa trazer a arena dos
debates literarios os textos de experiéncia, cunhados na expressao de Conceig¢ao Evaristo:
“o vivido e o escrito”.

Assim, afirmamos que o negro, ao registrar suas histérias, vivencia o premeditado ato
de tragar uma “escrevivéncia” (EVARISTO, 2011). Sem manipulagdes, a experiéncia do autor
negro traz, nas reflexoes, as histérias vividas, as oralidades, enquanto linguagem do corpo
e da experimentacgao.

Os negros vistos nao mais como objeto e, sim, como sujeitos de suas agoes. Contribui-
¢Oes edificadas per si, de representatividade, nas condig¢oes produzidas e representadas a
partir da expressao de realidades concretas.

E se considerarmos que vivemos em uma sociedade em que o racismo esta escancarado,
mas as discussoes limitadas, a resposta eficiente é impulsionar a materializagao das pro-
ducgdes literarias de autoria negra.

O espaco literario, enquanto libertario, permite a (re)existéncia do corpo e a voz negra
e desconstroi a ideia de que cabe ao negro os tradicionalismos e as simbologias de ideais
colonizadores. Esse espacgo (re)cria a imagem do negro e, por consequéncia, exclui posicio-
namentos que nao cabem mais neste século: a colonizagao do corpo negro.

A literatura negra se exprime, entao, por meio de articulagoes sensiveis nas quais a
condicao essencial é a existéncia de um ser antes nao existente, que se vale do intelecto e
da propria esséncia ao promover e produzir arte.

Pensar a Literatura como pratica antirracista é preciso. Porém, é fundamental compreen-
der que no vazio teérico podemos construir um caminho viavel de desconstrucao de estere-
otipos e consolidagao da negritude, firmada no tripé linguagem/memoria/social, opondo-se
ao lugar da margem e assumindo o centro de suas histérias, uma questao de protagonismo.

S6 assim, reconheceremos as conexoes que nos ligam para além dos navios negreiros,
a tradigdo de um povo culturalmente rico e diversificado na/pela linguagem e assim (re)
construiremos espagos centrais e nao periféricos a literatura negra.
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todas as palavras
ja ditas perderam
o folego

nao ha jornada
adiante

nao ha

este lamento

nao instaura uma prece
pois toda palavra apartou-se
do fogo

toda palavra
quando dita
néao é capaz de exercer
qualquer ato de lucidez

todas as palavras
estao destinadas

a um terrivel siléncio
a um terrivel engano
ao tormento

qualquer gesto licido
Sera um passo mais proximo
ao precipicio

nao ha em meu siléncio
nenhum alcance para Deus

se héa neste siléncio
certa precariedade

ha no rumor de minha
repeticao uma prece
nao realizada

tudo que vier a tona

serd indicio deste rompimento

quero um poema
que seja capaz

de anular a tragédia
de minha alma

uma aposta perdida
entre gritos e outros
disparates

quero a sintese
de uma epigrafe
oferecida a uma
obra péstuma

quero um poema
parecido com as
palavras de um amante
destituido de seu amado

quero um poema
batizado pela solidao
de alguma busca

este fracasso
recém criado

a dor comega quando a palavra

nao é capaz de traduzir nada que
consiga conversar.

observo o tempo. silencioso e
inteiro. qual sera seu receio? sob
qual forma ele se desvelara?

a dor é opaca. tenaz. intranquila.

as palavras que sobram sao suficientes
para o peito conduzir?

as palavras dissidentes conseguem
ao 6bvio iludir?

nao busco respostas. quero

o trajeto. quero a dor. outra dor.

as palavras se espalham
realinhando o siléncio e sua
sombra. eu quero a dor.
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Joe Sales

E poeta, contista, professor de Lingua Portuguesa e mestre em Estudos de Lin-
guagem. Publicou cinco livros de poemas pela Editora Penalux: Porta Estreita
(2014), Ao passo das horas e outros descabimentos (2015), Criticepopular (2015),
Largo do Amanhecer (2017), Pelas luas, a mesma encruza (2019) e Clandestina-
mente (2021) pela editora Carlini & Caniato.
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Cruz e Sousa (1861 — 1898).

Nasceu em Florianépolis (SC) e foi detentor de um impressionante repertério de conhecimento mul-
tidisciplinar. Escritor, foi proprietario de importantes jornais, como o literario Colombo, em parceria
com os escritores Virgilio Varzea e Santos Lostada, e o abolicionista Tribuna Popular. Estreou na
literatura em 1885, com o livro Tropas e fantasias, com coautoria de Virgilio Varzea. Com Broquéis
(1893), abandona o Parnasianismo e introduz o Simbolismo no Brasil. Outras obras importantes de
Cruz e Sousa sao Missal (1893) e Evocagdes (1898).

ACROBATA DA DOR

Gargalha, ri, num riso de tormenta,
como um palhaco, que desengoncado,
nervoso, ri, num riso absurdo, inflado
de uma ironia e de uma dor violenta.
Da gargalhada atroz, sanguinolenta,
agita os guizos, e convulsionado
salta, gavroche, salta clown, varado
pelo estertor dessa agonia lenta ...

Pedem-se bis e um bis nao se despreza!
Vamos! retesa os musculos, retesa
nessas macabras piruetas d'aco. . .

E embora caias sobre o chao, fremente,
afogado em teu sangue estuoso e quente,
ri! Coracao, tristissimo palhaco.
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Karine Bassi

E escritora mineira, publicou as obras Afrogénese; Livro de Histéria; Entulho de Rosas — no género
poesia; Sob o Caminho uma Rajada de Ventos — Romance; e Reboco — Contos. E formada em ciéncias
biolégicas pela Universidade do Estado de Minas Gerais (UEMG), atriz e dramaturga na companhia
de teatro marginal periférico “5s6”, produtora cultural na A|Borda e Coletivoz, além de idealizadora
e coordenadora na Editora popular Venas Abiertas. E também, a idealizadora do primeiro Prémio
Maria Firmina de Literatura, voltado apenas para autores negros nascidos e residentes no Brasil
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HERANGA

a palavra afiada nasceu com a avé da minha avo

era uma noite de chuva e pedras
de pedras no caminho
sem a poética do Drummond

era uma noite de surra

e pedras

no cachimbo

era uma noite de unhas e peles
e peles cortadas pela navalha

da palavra afiada da avé da minha avoé.

que nao se calava,
- nao vou!

que nao calava

- nao vou!

que nao se calava
- nao!

que nao se calava
- nao!

que nao se calava

a palavra afiada

que ardia todas as noites
quando o suor

descia

na senzala escura

0 COIpPO escuro
anegreza no COrpo magro

a beleza do corpo negro

que mesmo agoitado pelo corpo branco
endurecido trazia conselhos

de nao se calar!

o cheiro do corpo cheio
de marcas o corpo

em tragas

o cheiro do copo cheio
de agua

ardente é cachaga

pra aguentar

o cheiro do couro

o cheiro do couro queimando o couro
0 coro

nao vou!

a palavra afiada
nao vou!

herdei da avéo da minha avod
a navalha na carne

nao vou!
me entregar.
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MORA UMA VELHA
RANZINZA EM
MEU ESTOMAGO

ara ela, nada presta. Nao pode com gordura,
nem alcool. Nao suporta nicotina, acidez,
cafeina ou agucar. E uma velha protestan-
te, que recita salmos e canta hinos com voz
esgani¢cada de manh3, quando ainda estou em jejum.
Esmurra minhas paredes pela hora do almoco e sa-
pateia sobre meu assoalho quando penso em jantar.

Lilia Guerra

E paulistana, autora da coleta-
nea de contos Perifobia, livro fi-
nalista do Prémio Rio em 2019 e
do romance Rua do Larguinho.
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Hoje, acordei disposta a escrever qualquer coisa agradavel, acolhedora. Mas, tudo se descoorde-
na. Os dias frios sao tiranos. Esbocei uma frase fraca e abandonei o computador aberto sobre a mesa.
Fui ao quintal e examinei as plantas. Encontrei um galho morto no vaso de alfazema. O arranquei
com urgéncia. E incémodo ver um cadaver no meio dos vivos. Joguei a carcaca no balde de lixo.

Voltei para a cozinha e botei feijao de molho. Vontade de comer pao e mortadela. Mas,
pensei no frio. E na velha. Nao vou a vendinha. Ha duas laranjas na fruteira. Escolhi a menos
murcha. Busquei uma faca amolada na gaveta. Pra descascar laranja murcha a faca tem que
ser bem afiada. Pensei no Cipriano, meu vizinho. Quando bebe, despreza a pobre da Judite.
A ofende na frente de todos. Diz que ela nao arranja outro valente pra encarar aquela barriga
murcha de oito filhos. E que devia beijar os pés dele. A Judite se retrai. Ri com cuidado por-
que, lhe faltam dentes. Eu ja notei que, muita gente ri, quando qualquer coisa as magoa. Pra
fazer de conta que a ofensa caiu como brincadeira.

Outra vez, me coloquei diante da tela, buscando inspirag¢ao. Preciso de samba, penso. Mas,
a velha me lembra de que, ainda é cedo.

E cedo pra bater cinza também! E pra tomar vinho.

E tarde pra despejar tudo o que estd me angustiando. Eu tenho certeza de que as palavras
rangosas estdao me fazendo mal. Que elas estao se deteriorando dentro de mim. Meu corpo lida
para expulsa-las. Voltei anos atras. Aula de fisiologia. Visitou-me a voz cansada do professor:

“O corpo é inteligente. Tenta se livrar daquilo que representa perigo. Por isso, podem ocor-
rer episédios de vomito, precedendo o infarto. Entendam como um sinal de alerta. O cérebro
percebe que algo esta errado e, aciona comandos para que os 6rgaos trabalhem, na tentativa
de eliminar possiveis agentes inimigos”.

As palavras contidas devem estar mesmo inflamando os meus 6rgaos. Causando infecgoes.
Minha mente quer expulsa-las, mas, eu nao ajudo. Perco tempo cismando. Ao invés de fazer
como Rubem Braga, que idealizou escrever uma histéria tao engracada, que fizesse rir a moga da
casa cinzenta. Quando ela lesse sua histéria no jornal riria tanto, que chegaria a chorar e diria
— “ai meu Deus, que histéria mais engracada!” E entao a contaria para a cozinheira e telefonaria
para duas ou trés amigas para contar a historia; e todos a quem ela contasse ririam muito e fica-
riam alegremente espantados de vé-la também tao alegre. Ah! Uma histéria que fosse como um
raio de sol, irresistivelmente louro, quente, vivo, na vida da moca reclusa (que nao sai de casa),
enlutada (profundamente triste), doente. Ela mesma ficaria admirada ouvindo o préprio riso, e
depois repetiria para si prépria — “mas essa histéria é mesmo muito engracada”!

Eu queria imitar o cronista. Mas torro o casco pensando que muita gente ja esta na rua, a cami-
nho do trabalho, enfrentando este frio miseravel. A velha que mora em meu estdmago, apregoa:

Estao sendo pagas praisso, deixe de bobagens, menina tonta! As pessoas devem dar gragas
a Deus, pela oportunidade de se levantarem da cama e cruzarem a cidade. Por caminharem
congeladas até o ponto de 6nibus, ainda de madrugada, no escuro, mesmo correndo perigo
de assalto e assassinato. Vocé queria o qué? Que ficassem dormindo até as tantas? A comida
nao brota no prato quando a fome nasce no ventre. Menina idiota! O povo reclama de barriga
cheia. Inventam bobagens de direitos disso e daquilo, apontam injusticas em tudo. Cada um
deve evitar o mal como pode. Se as mulheres se portassem com alguma compostura, nao pro-
vocariam impetos nos estupradores.

O que é que tem demais se apinharem num coletivo lotado, sem conforto algum? Coisa da
vida. Essa gente preguigosa faz corpo mole. Reclamam dos baixos salarios, das condigoes
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precarias e nao abencgoam seus patroes. Ruim com eles? Pior sem eles! Se esquecem de que
precisam de seus empregos. Ingratidao é pecado!

Me debruco outra vez, sobre o teclado. Digito duas ou trés palavras curtas, mas... € 0 povo
que dorme ao relento? Tera morrido muita gente essa noite?

A velha tem resposta pra tudo:

A gente colhe o que planta, menina besta! Se essa gente esta na rua é porque nao faz por
merecer. Enchem a cara e usam drogas porque querem. Se reproduzem feito cachorro. Veja la
se, essa mulherada vagabunda tem disposi¢ao pra lavar uma privada, limpar umas vidracgas.
Pergunte aquele vadio que mendiga no farol se ele quer descarregar um caminhao de cimento,
carpir um terreno. Mais facil pedir esmola. Espie se, no fim do dia, quando conta as moedas,
vai para o mercado comprar comida. Que nada! Vai é encher o rabo de pinga, isso sim. Menina
tonta! Vocé deu dinheiro praquela rampeira comprar cigarro.

Quando a velha gargalha, sinto nauseas.

E penso que, deve haver uma histéria muito longa, que esclarega como aquele homem da
avenida se tornou andarilho.

Eu penso baixo, enquanto a velha cochila, resmungando de vez em quando que, a laranja
que chupei lhe foi indigesta.

Quero evitar as opinioes dela.

A desmiolada da Judite? Botou oito filhos no mundo. Nao larga o nojento do Cipriano por qué?

Diabo de velha. Até cochilando palpita em meus pensamentos.

Pus o feijao no fogo. Panela chiando. Lavar arroz. Daqui a pouco é meio-dia. Planejo comer
um ovo frito. Pra me vingar da velha boquirrota. Tomara passe a tarde se contorcendo. Eu nao
me importo. A gente nao colhe o que planta? Nao é bem assim... tem vezes em que, a gente
planta, fica aguardando o fruto e nada. Esperei pitanga a estacao todinha. Requei a arvore.
Joguei adubo. Nada.

Cascando alho. Dona Benedita, madrinha de minha prima, falava desse jeito. Saudade de
quando a gente ia ao centro, no sabado a tarde. Dona Benedita preparava a comida do santo
com zelo. Deixava as criangas experimentarem. Era quase sempre farofa e um tutu com gosto
de outro mundo. Nunca que provei nada parecido.

Na prateleira tem uma lata de leite condensado. Eu bem que podia fazer um pudim. Usando o
forno, a cozinha fica quentinha. Sera que aquela menina que fica com o rodinho e o pano no farol
gosta de pudim? Sera que ela gosta de comer o qué? As pessoas que fazem caridade servem sopa
e eu acho bonito. Mas, tenho curiosidade de saber o que ela escolheria pra comer, se pudesse.

Eu preciso afugentar esses pensamentos que me impedem de escrever coisas agradaveis.
Mas eles me perseguem. Sera que tem o qué, dentro da morte? Sé sono, s6 descanso? Sera que,
depois de morto, a gente nao pensa em mais nada? Sera?

Fui experimentar o sal e derramei um pouco de caldo na roupa. Me lembrei que, outro dia,
numa sala de espera, folheei uma revista. A atriz passava dias numa ilha, comemorando o ter-
ceiro casamento. Nas fotos, exibia diferentes vestidos, chapéus, sandalias, lengos de pescogo.
Tera plantado o qué, aquela mulher com rugas enrustidas? Para colher passeios de lancha sob
o sol, degustar iguarias. Ter seus lenc¢dis e toalhas trocados pelos servigais... para passar pela
vida sem saber o que é lavar a porra de um garfo?

A inveja envenenou Caim!

Gritou a velha. De dentro de mim.
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ABEBE

dificil de explicar, um misto de ansieda-
de, panico e euforia tomava conta de mim
a cada entrada de uma estudante naquela
sala, a um passo de me tornar independen-
te. Me lembro de ouvir os professores dizendo que
quem dava por finalizado o ciclo nao era eles, era
quem estava naquela sala e nunca mencionaram o
tal nome. E assim era ha séculos para todos os Clas.

\
I

Lu Ain-Zaila

E pedagoga. Escritora afrofuturista das obras Duologia Brasil 2408 - (In)Verdades e(R)Evolugao (2016-
2017), Sankofia (2018) e Iségun (2019), contos em antologias e iniciado pesquisas relacionadas a edu-
cacao e literatura. Se debruga sobre a importancia de imaginar e concretizar afrofuturos e futuros
positivos nas periferias e margens. Tem contos publicos e no contexto da lei 10.639/03, narrativas
negras centradas nos valores filoséficos, culturais, histéricos, mitolégicos e humanisticos negros.
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Entao eu suspirei e também perdi a respiracao, pois quem passava, se formava, abria a porta
com um nivel de exaustao estampado no rosto, mas também feliz, algumas vezes precisando
ser carregada. E quem nao passava saia por outra porta para receber acolhimento E nao era
uma questao de fracasso, insistiam os nossos orientadores. Era uma questao de tempo das coi-
sas e isso s6 aumentava a minha ansiedade. Sera que eu estava a um passo de me tornar uma
EEdista, uma encantada? Eu, que nasci num pais da didspora africana? Iria descobrir em breve,
pois enfim meu nome, Anya, como do livro e do conto estava sendo chamado.

Senti meu corpo pesado, querendo fincar no chéo e ao mesmo tempo seguir. Ouvi meu
nome pela sequnda vez e enfim respondi. Sim. E dei o primeiro passo, o seqgundo e ao todo
foram sete passos até a porta.

— Ha um Adinkrahene dourado, se posicione sobre ele quando estiver pronta.

E foi a Gnica instrugao que ouvi, antes de ser convidada e abrir a porta e entrar. Senti
minhas maos imidas ao pegar com firmeza o trinco e girar. Agora era a minha vez de sa-
ber o que aquela porta escondia, que mundo me esperava, que teste eu faria. Tudo o que
lmaginara nao me preparou para o que estava depois daquela porta.

Entrei e me surpreendi por ndo ver nada incomum, nada mesmo. Admito que perdi até o
éxtase contido em minha imaginagao: portais, testes magicos, inumeras coisas, mas nada
ali confirmava a expressao de meus colegas, que testemunhei sair daquela sala, octogonal
comum, como qualquer outra ali.

Logo percebi algo no centro da sala, o ideograma-simbolo Adinkrahene, trés circulos
pintados no chao e de cada lado hastes muitissimo bem trabalhadas em pedra sustentado
um abebé cada um, voltados um para o outro. Caminhei até o ponto indicado pela orienta-
dora e entendi que deveria ficar entre os sagrados ornamentos com relevos de mar e um
pequeno espelho em seu centro, porém nao consegui me decidir para qual espelho ficaria
de frente ou daria as costas. E ndao me disseram nada sobre mové-los. Foi quando percebi
que estava diante de algum tipo de decisao a ser tomada.

— Hummm - foi tudo o que disse enquanto apoiava meu queixo entre minhas maos
espalmadas e imaginava o que fazer, passeando os olhos entre um e outro.

Precisava pensar em algo mais l6gico do que abrir a porta e perguntar. Isso eu nao faria
de modo algum e entao me ocorreu algo bem ridiculo e obviamente simples. Eu poderia
nao ficar de costas para nenhum. — Se eu ficar em paralelo com ambos os abebé posso
olhar para os dois e ver o que vai acontecer.

Decisao tomada, respiro fundo, vou até o simbolo no chio e me posiciono sobre e tam-
bém ficando entre os dois abebé, um de cores azul mar e prata que saudo. — Odoya! E de
Iemanja. Ja o outro de cores azul mar e dourado saudo. — Ora Yéyé O! E de Oxum.

Estou confiante e... nada. Nada acontece por longos sei 14 quantos minutos. Olho para
o centro dos abebé, no pequeno espelho de ambos e nao sei o que fazer. Tudo é siléncio
exceto pelo vento fresco que sopra a cortina da sala. Me distrai por alguns instantes, nem
tinha percebido a janela da varanda aberta, mas comego a imaginar que talvez eu nao es-
teja preparada. Meu tempo de estar pode nao ser hoje e saio do centro, de cima do simbolo.

— Serd que eu deveria ter saido de cima do simbolo?

— Acho que nao deveria ter saido.

Fico em duvida, mas nao me lembro de ter dito “Acho..”

Fico em duvida, mas nao me lembro de ter dito “Sera que..."
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Nos assustamos e damos um passo atras.

Me assusto e dou um passo atras.

Agora sim, o desafio esta mostrando a que veio. Estou dividida, me parti em duas e nos
encaramos com espanto antes de perceber que nosso, meu corpo ainda esta sobre o sim-
bolo Adinkra sem se mover.

— Do que se trata o desafio? Pode me dizer?

— E como eu vou saber? Me diz vocé...

Ali, que dor de cabega, agora eu era duas confusas num desafio que eu ainda ndo enten-
dia. Do que se tratava? Sera que para cada um de nés o desafio se mostrava diferente? Es-
tdvamos, eu estava sem opgoes. Ela e eu também. E foi quando o vento soprou novamente
as cortinas e desta vez pareceu estar perfumado, mas nao era esséncia, flores. Era agua,
agua livre tem cheiro de agua livre e entao o vento nos, me cercou e comegou a girar ao
redor de mim, nés e de repente éramos massa de 4gua suspensa no ar. Ainda era eu, nés,
mas em forma de dgua gotejando o chao.

Aquilo me assustou de verdade e ficamos, fiquei perplexa me apalpando e perguntando
qual o significado. Nunca tinha visto em meus anos de Cla nenhuma das orientadoras as-
sumir tal forma ou contar historia com tal fato. Entao noés, eu, nés continuamos sem saber
o que deveriamos fazer. E ficamos nos encarando até uma terceira voz assumir o controle.

— Toooolas! — e tomamos um susto, minhas duas partes. Eu.

Agora, a voz vinha do meu corpo descruzando os bragos e me, nos encarando.

— Nao, ndo sou vocé, partida. Sou quem vai assistir de camarote — e logo ap6s dizer isso,
com um simples movimento de maos, fez os abebés se voltarem para nés. E entao noés, eu
me vi no reflexo de ambos e foi quando nos sentimos, me senti sendo puxada para dentro
dos abebé. Sumimos. Mas nao é verdade.

Me vi flutuando, ora nuvem, ora chuva e entao me senti cair, aquecida pela luz do sol.
Nao tive medo de voar por todas as diregoes e fazer sentido para a terra, as plantas e es-
pecialmente para as mulheres que vi, que toquei as faces em gotejos, sorrindo e chorando.

— Elas sao o seu Cl3, antes, durante e depois de vocé e com vocé e através de vocé — dis-
se uma voz suave, vinda de todos os lados da chuva. Eu. Todas noés.

Era incrivel o alcance que eu possuia naquela forma, ora me vi num pé de colina, chao
quilombola, minha mae. Noutra me vi em vielas, espiando janelas e ninando mulheres
para um sonho que sonhariamos juntas. E entao inumeras vozes vieram delas e de mim
em gotas, no ar. Nos ouviamos desejando o melhor e impulsionando umas as outras.

A visao de mim espelhada nelas e delas espelhada em mim era o que abebé de Oxum e
Yemanja queria... nos, me mostrar, todas nés e eu ao mesmo tempo.

A colina foi ficando repleta de mulheres vindas de todos os cantos e lugares onde desci
chuva e soprei sonhos. Uma conexao se fez entre nés. E ao parar a chuva, eu, de cair, veio
o calor breve do sol e subi vapor para ser parte do ciclo da vida, ora eu, ora elas.

Quando dei por mim, eu estava na sala octogonal, inteira, sob o Adinkrahene novamen-
te com uma sensacao de leveza e ao mesmo tempo de onda do mar indo e vindo no corpo.
Me senti tonta e entusiasmada. E mesmo sem olhar para os abebés, eu me via em ambos,
nao mais reflexo, mas eu e muitas outras antes, durante e depois de mim, ao meu redor e
de maos dadas a elas. Aquele era um reflexo totalmente novo.

Me lembro da porta se abrir e entao vieram me segurar.
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ser mulher é uma béncao
ser mulher é poder gerar & poder parir
ser mulher é ter buceta, dois seios, uma bunda grande

ser mulher é
ser loira, olhos claros, nunca descabelar-se
é ter sangue escorrendo entre as pernas & nao deixar que percebam mesmo que

voceé corra
vocé nade
vocé dance

ser mulher é uma béncao
e desde a Biblia é ser apedrejada queimada morta
uma contradi¢ao

eu descobri agora que
nao sou mulher

estou viva
nunca queimada
nunca apedrejada

eu descobri agora que
nao sou mulher

SOu negra, Sou apenas uma negra

e 0 sangue que vem do meu ventre
permito que seja rio
gue volte pra terra e

COITO
nado

Lubi Prates (1986, Sao Paulo / SP / Brasil)
danco

E poeta, tradutora, editora e curadora de Literatura. Tem quatro livros publicados (co-
racao na boca, 2012; triz, 2016; um corpo negro, 2018; até aqui, 2021). “um corpo negro”
foi contemplado pelo PROAC com bolsa de criagao e publicagao de poesia e, além de
ter sido finalista do 4° Prémio Rio de Literatura e do 61° Prémio Jabuti, também foi

descabelo-me

eu descobri agora que

nao sou mulher traduzido e publicado na Argentina, Colombia, Crodacia, Estados Unidos e Franga; as
tradugdes para Espanha, Franga, Italia e Suica estao no prelo. Tem diversas publica-
eu tenho pinto coes em antologias e revistas nacionais e internacionais. Co-organizou os festivais

apenas um seio

: _ literarios para visibilidade de poetas, [eu sou poeta] (Sao Paulo, 2016) e Otro modo de
quadril estreito

ser (Barcelona, 2018) e também participou de outros festivais literarios no Brasil, em
outros paises da América Latina e da Europa. E sécia-fundadora e editora da nosotros,

nunca pari o : oy . s > : :
editorial e da nossa editora e é editora da revista literaria Parénteses. Traduziu Poesia

eu descobri agora que Completa, da Maya Angelou, e Zami: uma biomitografia, da Audre Lorde. Dedica-se a

nao sou mulher acoes que combatem a invisibilidade de negros e mulheres. Atualmente, é doutoranda

em Psicologia do Desenvolvimento Humano, na Universidade de Sao Paulo.
ser mulher é uma béncao.
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DO MEIO

omecgou no verso, o outro lado era sé folha miuda, veia-verde, nao valia. O verso nao,
tinha esse pingo de sangue. E eu descabriado no meio do nada. No do-meio nem um
som de gente, quase nenhum som de bicho. O som do meu 6ri.
A gente foi pro do-meio e na minha cabe¢a uma casa na cabana, arco e machado,
zarabatana. Mas pra tudo que é lado o canto dos passaros.

Precisei ficar tonto. Ao redor s6 mato, ai girei. Girei, girei mesmo; sem eixo. Até bater o pé
num pedaco de tronco e mesmo assim aquele pedacinho marrom nao era nada. Um verde s6. E
era disso que eu precisava. Sentir que os olhos sao redondos.

Do nada ela me chamou, disse bora pro rio e eu bora, poucas ideias. Talvez por isso o des-
confiar. Na noite da véspera lembrei de quando peguei um 6nibus na mesma semana e ouvi a
conversa de dois velhos. Aqui tem tudo, s6 nao tem praia, disse um. Ai o outro: é, mas tem o rio
do-meio, embaixo do cemitério; os cabra vao pra la e esquece até Deus, quem vé alguém fazendo
coisa passa direto. Pois lembrei disso, assim do nada, outra pulga atras.

E quando pulga coca sempre cato sinal, chamo os guias. Pois nada. S6 o despertador. Acordei
mais um dia com os olhos vermelhos, trés pingos de colirio e rua. Conversados basicos, o de
sempre, e eu sem saber o que ela queria. O cangote dela suspenso no ar.

Por que do-meio? Procurei a ponta do rio e ele sé brotava do chao. Depois da trilha um des-
campadozinho, umas folhas caidas: onde o pessoal fica. O do-meio é tipo a vida, como os pre-
to-velho dizem: cé num ta no fim nem no comeco, fio; td no meio. A vida é o meio. O pingo de
sangue no verso da folha... é da vida também, ou nao é? Fui desarmando, uns mergulhos.

Do nada uma fumaga, da mesma cor do pingo de sangue. Mas a fumaca ja tava 14 e eu nao
percebi, ela tava era sendo sugada, como se tivesse uma maquina ali no meio do mato. Era um
avancar voltando, tipo o do-meio. Defumador nenhum faz, eu entendo. S6 virei o rosto pra ela,
era so siléncio desde o comeco da trilha, aquela cara de quem deve e eu queria que. Pois olhei
e ela comegou a cantar. Deixa a fumacga entrar, deixa a fumaga entrar na sala. Deixa a fumacga
entrar, deixa a fumaca entrar na sala. E danou-se a girar.

Lucas Litrento

E escritor, realizador cinematografico e produtor cultural, vive em Macei6/AL.
Langou os livros Os meninos iam pretos porque iam (Imprensa Oficial Gracilia-
no Ramos, 2019), o zine de poesia ROBYN (1TXW, 2020) e TXOW (Edipucrs, 2020).
Realizou o curta-metragem circulos (1TXW, 2020). Constréi os coletivos artisticos
Loitxa Lab, Mirante Cineclube e Pernoite Literario.
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Luciana Borges

~ E leitora e pesquisadora de literatura. Professora de Literatura Brasileira na Uni-
: | versidade Federal de Catalio, cidade onde nasceu. Doutora em Letras pela Uni-
versidade Federal de Goias, integrante do grupo Dialogus (CNPq), do GT ANPOLL
- A mulher na literatura e do Coletivo Literario Mulherio das Letras. Sua principal
producao é o livro O erotismo como ruptura na ficgao brasileira de autoria femini-
na (Ed. Mulheres, 2013), tendo também organizado A mulher na escrita e no pen-
samento (Funape, 2013), O corpo na literatura e na arte (Depecac, 2013) e Letras
Insubmissas (Mercado de Letras, 2020), dentre outros. Publica também artigos e
capitulos de livro. De vez em quando, arrisca-se na escrita de poemas e contos.

IN/ESCREVER 0 CORPO:

A POESIA EROTICA DE
AUTORIA NEGRO-BRASILEIRA
CONTEMPORANEA

“Escrever é perigoso porque temos medo do que a escrita revela: os medos, as
raivas, a forga de uma mulher sob uma opresséo tripla ou quadrupla.”
Gléria Anzalduaa (2000)

“Escrever poesia erética é tatuar sobre as cicatrizes que o colonizador imprimiu sobre os corpos
das mulheres negras” [1]: a afirmacao feita pela escritora Cristiane Sobral, diz muito sobre os aspectos
inerentes a escrita do erotismo por autoras negras na contemporaneidade. Pensar criticamente essa
producao poética inclui, frequentemente, a necessidade de abordar a literatura a partir de aspectos
estéticos associados a aspectos politicos, uma vez que a voz lirica que se estabelece nos poemas
apresenta demandas especificas de expressao. Tal escrita aciona também elementos tematicos bas-
tante marcados, especialmente em relagao ao corpo negro e aos seus modos de representagao e as-
sociagao com a vida afetiva, amorosa e sexual.



A escrita da poesia por essas autoras também se relaciona a aspectos constitutivos da sociedade
brasileira, na qual a existéncia de escritores e escritoras negras permaneceu inimaginavel em alguns
periodos da histéria do Brasil colonial, situacao sendo alterada apenas recentemente. Tendo em vista
esse aspecto, pode-se afirmar que escrever tensiona a relacao entre o ato de escrita (habilidade inte-
lectual e técnica) e a escrita como ato (tomada de um lugar de fala e expressao), estando a escrita
literaria no campo movedigo entre rupturas e permaneéncias.

Sobre a tomada da escrita, a pesquisadora Grada Kilomba afirma que, ao escrever, opera-se a mudanca
de posicao de ser escrita (passivo) para ser aquela que escreve (ativo): “Nao sou o objeto, mas o sujeito. Eu
sou quem descreve minha propria histéria, e ndo quem é descrita. Escrever, portanto, emerge como um
ato politico” (KILOMBA, 2019, p. 27). Especialmente por ser uma tomada de consciéncia, vista como uma
atividade perigosa e subversiva, a escrita é sequestrada das populagoes subalternas, como mecanismo
de silenciamento e fragmentacgao identitaria. Sobre esse sequestro de voz, é interessante notar que, em
relacao as representacoes de corpos negros na literatura brasileira colonial, um estudo como o de Affonso
Romano de Sant’Anna no livro O canibalismo amoroso (1987), aponta a auséncia de autonomia de expressao
ao mostrar como autores brancos construiram personagens negras no periodo, principalmente as femini-
nas, de forma estereotipada ou distorcida. Segundo o autor, na economia libidinal da colénia, predominam
processos a um s6 tempo contrarios e complementares, designados como negrofilia, negrofagia e negrofobia,
nos quais desejo de propriedade, de degustagao sexual e de aniquilagao pelo temor se mesclam nas ima-
gens retéricas e poéticas de representacao das mulheres. Podemos acrescentar que o corpo escravizado
se torna, nesse contexto, Um Corpo sem voz e sem escrita, € um “corpo-sem corpo”, portanto, sem histéria
e sem memoria. E também um corpo sem direito a beleza e sem direito ao desejo, posto que submetido aos
desejos e desmandos de outrem. A predominancia desse imaginario e as dinamicas sociais excludentes
explicariam, inclusive, a entrada tardia no campo poético do erotismo. O corpo negro que se escreve sub-
verte a ordem, resgata sua dimensao humana, sua pertenca a uma coletividade, a sua pertenca a si mesmo
e a possivel entrega ao outro, na parceria erética.

Lélia Gonzalez (1984), no texto Racismo e sexismo na sociedade brasileira, menciona a dificuldade que es-
tudiosos brancos expressam em considerar as possibilidades afetivas no contexto colonial da escravidao,
uma vez que seriam incapazes de perceber as pessoas negras como seres humanos e, portanto, passiveis
de amor. Analisando um excerto de Caio Prado Jr. — no qual o autor designa como “amor de senzala” as
interagoes afetivas entre escravizados, afirmando que este nao foi capaz de realizar o milagre do amor
humano e se resumiu ao nivel primario do contato sexual —, Lélia Gonzalez é contundente ao afirmar que
“nessa perspectiva, ele pouco teria a dizer sobre essa mulher negra, seu homem, seus irmaos e seus filhos.
Exatamente porque ele lhes nega o estatuto de sujeito humano. Trata-os sempre como objeto. Até mesmo
como objeto de saber” (GONZALEZ, 1984, p. 232). Ao reduzir a atividade afetivo-sexual a simples cépula,
Caio Prado retira justamente a dimensao erética da interagao, dimensao esta que tedricos do erotismo
como Bataille (2013) apontam como fundamental ao ser humano.

Feitas estas consideragoes, temos que uma das principais expressoes da poesia erética de autoria
feminina negro-brasileira é justamente o resgate da dimensao afetiva humanizadora do sujeito ne-
gro, por meio, especialmente, da tematizagcao do corpo e do resgate da ancestralidade originaria, seus
simbolos e imaginario afrocentrado. Nessa poesia, 0s corpos negros pavoneiam, interagem e gozam
o prazer negado por séculos de racismo estrutural. E possivel notar uma estratégia poética que tenho
chamado de positivagdo do corpo negro [2], na composicdo de poemas que tematizam a erotizagédo de
corpos negros e seus tragos fenotipicos em processo de reversao da negatividade histérica atribui-
da a esses corpos nos processos coloniais. Autoras como Cristiane Sobral, Miriam Alves, Dandara

Suburbana, Nina Silva, Priscila Preta [3] tem se dedicado a escrita do erotismo, no entanto, para o
presente texto, alguns poemas do livro Estado de libido ou poesias de prazer e cura, de Carmem Faus-
tino (2020), serao a baliza desse expressar autoamor pelo corpo, satisfatério em seus aspectos mais
intrinsecos, desejavel em sua negritude, como o texto Construg¢ao:

Meu corpo

E espaco de criacao

E for¢a motriz

Onde aprendo a cada curva
Edificar um templo meu
Movimentar meus desejos

E alinhar a vista turva

Da lente palida

E distorcida

Que cega minha realeza negra

Sou minha fonte de prazer
Meu abrigo de amor e cura
(FAUSTINGO, 2020, p. 87)

Sobre as cicatrizes coloniais, borda-se uma perspectiva outra, nao mais distorcida pela “lente palida”
da branquitude desvalorizadora. O amor, o desejo e o prazer que dele decorrem compdem-se muito na
perspectiva que Audre Lorde (2020, p. 73) apresenta no texto Os usos do erdtico: o erético como poder,
em que argumenta sobre o erotismo como forga de vida: “em contato com o erético, eu me torno menos
disposta a aceitar a impoténcia, ou aqueles outros estados do ser que nos sao impostos e que nao sao
inerentes a mim, tais como a resignagao, o desespero, o autoapagamento, a depressao e a autonegacgao”. O
poema Viva, também de Carmem Faustino, expressa esse movimento de adogao do erético como poder:

Eu faco

Do erético

A poética viva
Do meu dia a dia
A cada gozo
Expelido

Do meu ventre
Na cama

Ou narua

Curo

Feridas

E sigo

Firme

Preta

Em frente.
(FAUSTINGO, 2020, p. 110)



O corpo é materialidade discursiva da qual nao é possivel que o sujeito se desvincule na
elaboracao de si. A potencialidade do eu que fala tem como ponto de disparo o corpo: corpo e
identidade, corpo e discurso, corpo e prazer que nao se desvinculam. Para Viny Rodrigues (2020,
n.p.) a autora “néo s6 vai evidenciar que mulheres negras devem gozar, mas que esse gozar move
estruturas pessoais e sociais”. Celebrar o corpo negro, positivando-o, resulta em também em
movimento para distanciar-se da apropriagao objetificadora, sendo, entao, possivel, a continui-
dade com o outro, uma relacao de maior horizontalidade, como no poema Soul:

Vocé é o ritmo

E eu a poesia

Juntos

Os agudos ruidos

Do cotidiano doido
Soam leves aos coragoes
E ouvidos

Equilibrio das emocoes
Construcao de um novo abrigo
E assim

Bailamos o bem viver

Os tropecos e solfejos
Afeto ancestral

Dificil de erguer
Furacao de conflito
Tempestade de prazer
Mas real

E possivel

De viver

(FAUSTINGO, 2020, p. 56)

O prazer possivel de se viver demarca esse campo de reconfiguracoes de si e do outro, a mu-
lher que flui em aguas e bailados, permite-se a escrita e o afeto, elaborado ancestralmente. Aqui,
afeto é tecnologia de resisténcia na guerra contra a desumanizag¢ao de corpos cuja cor da pele
é estabelecida como determinante de seu estar-no-mundo. Em uma sociedade na qual a racia-
lizacao dos individuos produz hierarquias politicas, sociais, econémicas, bem como amorosas
e sexuais, amar é lutar contra ter “a pele como destino”, destino de solidao, violéncia ou obje-
tificagao. Encarar o perigo da escrita/ poesia equivale a encarar o perigo dessas tempestades
cotidianas das relagdes amorosas, relagées que comecam pela garantia do amor por si mesma,
operando, finalmente, a desejada modificagao da politica dos afetos. Se existem cicatrizes ins-
critas na memoria do corpo erético, fazer amor com o verbo se sobrepoe a essas marcas e o texto
de prazer pode entao ser lido, como um palimpsesto.

NOTAS

[1] Fala proferida em conferéncia no evento V Coldquio Internacional de Literatura e Género / II Coléquio
Nacional de Imprensa Feminina, no dia 03 de outubro de 2020, na Universidade Estadual do Piaui — UESPIL.
[2] O processo esta analisado no artigo “Poéticas da cor/ eréticas de resisténcia: o corpo na poesia
erética de escritoras negras brasileiras” (BORGES, 2020), onde estao descritas também outras especi-
ficidades da producgao poética erética contemporanea. A positivagao do corpo negro, a horizontalida-
de narelagao erética, o autoamor ou autoerotismo, a recuperagao da ancestralidade afrocentrada sao
procedimentos tematico-retéricos presentes na poesia.

[3] Ver, por exemplo, antologias de poemas como Pretumel de chama e gozo (KINTE; CUTI, 2015); Incorporos
(SILVA, KINTE, 2011); A calimba e a flauta (PRETA; ROSA, 2012); Além dos quartos (LOUVA DEUSAS, 2015).
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Paty Wolff
Artista Convidada

BIOGRAFIA

ou uma multiartista brasileira, que vive e trabalha atualmente

em Cuiaba-MT. Gedgrafa e mestre em geografia, pesquiso a

decolonizagao da representacgao e do olhar sobre corpos negres em
diaspora africana, povos indigenas e tradicionais brasileiros. Minhas
criagboes transitam entre pintura, muralismo, desenho, ilustragao,
escultura, ceramica, escrita e outras experimentagoes. Participo de
exposicoes coletivas desde 2016, com destaque para o I Circuito Latino-
Americano de Arte Contemporanea (Casa de Cultura Mario Quintana,
Porto Alegre/ RS, 2021) e 26° Salao Jovem Arte (Galeria Lava Pés, Cuiaba/
MT, 2021). Recebi o Prémio Dixtopia na categoria pintura em 2021 (Cuiaba-
MT). Autora de “Como passaros no céu de Aruanda” (Entrelinhas, 2021)
premiado pelo Edital Estevao de Mendonca de Literatura Matogrossense
e “Thehcitura” (Entrelinhas, 2021) selecionado pela Lei Aldir Blanc em
Cuiaba. Ilustrei livros e capas de outros autores. Editora na Revista Ruido
Manifesto, integro o Coletivo Ceramistas do Mato e o Coletivo Maria
Taquara - Mulherio das Letras de Mato Grosso.
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Luciene Carvalho

E escritora e poeta. Publicou Conta Gotas: Sumo da Lascivia, Aquerrale ou o livro da
Madalena”; Porto: Cururu e Siriri do Rio Abaixo” (Instituto Usina); Caderno de Caligra-
fia (Cathedral); Teia (Teia 33); Devaneios poéticos (EQUFMT); Insania (Entrelinhas);
Ladra de Flores, Dona e Na Pele (Carlini & Caniato). Parte importante do seu trabalho,
como declamadora, se faz em shows poéticos em que une figurino, efeitos cénicos
e trilhas musicais para oferecer sua poesia viva e coloca-la a servigo da emocao da
plateia. Luciene ocupa a cadeira n° 31 da Academia Mato-Grossense de Letras.
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VOZ DA PELE

Fago estes poemas
pra falar com os meus,

pra ter uma conversa franca

que conte a opressao

nesta pele que nao é branca.

Fago estes poemas
pra falar com os pretos

que resistem e sobrevivem
em toda forma de guetos.

Faco estes poemas
porque é urgente
que eu celebre
minha poesia

com minha gente.

Faco estes poemas

pra falar da cor

da pele e do preconceito,
pra falar do horror.

Faco estes poemas
porque nunca fiz,
porque nunca quis
abrir essa comporta.
Mas, hoje, isso importa.

Fago estes poemas
para dar voz

a mil gritos calados
por grilhao atroz.

Faco estes poemas
para descansatr,
pois estou exausta
de tanto calar.

E, agora, me ouvirdo cantar.

0 ROLE

O guri deu benga pra mae,
pegou a bicicleta,
foi dar um rolé.
Moleque

mal tinha feito dezessete.
Limpava quintal,
sonhava

jogar futebol,

curtia internet;

de todo assunto
queria saber,

queria curtir

E naquela sexta

foi dar um rolé,

mas deu foi azar:
antes de chegar

na casa da tia,
enquanto brincava,
enquanto corria

na onda da bike,
velo a viatura

e lhe deu um baque
mandando encostar.
Tentou explicar.
Explicar o qué?
“Vam’bora neguim,
ladrao vagabundo!”
O soco foi fundo

no pé da barriga.
Parecia briga,

mas era tortura...
Jogado no mato,
sem pé de sapato,
sem bike ou por qué,
0 guri é corpo

sem vida, esta morto.
E ele queria

s6 dar um rolé.
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o TRECHO DO ROMANCE
Zaieeah g ‘CLAROS SUSSURROS DE
' ' CELESTES VENTOS' (2012)

1922, dia de Todos os Santos, comecgo da tarde

Afonso recusa o figado acebolado com arroz que tanto aprecia. Dai a pouco,
soam palmas. A chuva amainou, é agora fina, vaporosa, ao sabor do vento. O louco
delira como vela que se apaga. Arlindo e Elisa prolongam o almo¢o na pequena
mesa de pinho, vai ver rocam os pés. Evelina fuma encostada no batente, nao
podem reprimi-la o irmao nem o pai.

O visitante é um preto distinto, colarinho alto, gravata de seda, u'a mao repousa
no castao da bengala, a outra segura uma pasta fina. Depois de leva-lo ao quarto de
Afonso, correm espiar pela janela o carro que o trouxe. Nao ha nenhum.

Afonso interrompe a leitura e o convida a sentar. O visitante aponta com a bengala
o colo do enfermo, amontoado de revistas e livros:

— Vejo que tens alguma coisa minha.

— Tenho tudo que publicou. Broquéis esta na terceira prateleira da esquerda. Eu o
respeito profundamente.

— Essa é uma confissao delicada de que nao gosta. Eu, ao

contrario, gosto de tudo o que tu escreves.

— Do que escrevi.

— Nao, nao, Afonso. Nao tens nenhuma doenca grave, produziras ainda muito. Por
exemplo, a histéria da escravidao no Brasil.

— Foi um sonho de mog¢o, ndo tenho forgas nem saber.

— Qual! E teu pai, como esta?

— Nas ultimas. Vocé nao acha uma pega do destino o pai e o filho se acabando ao
mesmo tempo?

O visitante da uma palmada na coxa. Regula o sorriso:

— Afonso, Afonso!... Sempre me disseram que eras dengoso. Ainda vais me enterrar.

— A loucura de papai é vinte e quatro horas por dia.

— Sei o que é. Minha mulher também enlouqueceu.

— Consta que vocé a conheceu no cemitério.

Joel Rufino dos Santos (1941 — 2015) — Nao te fica bem a ironia.

Nasceu em Cascadura, suburbio do Rio de Janeiro. Estudou Histéria na antiga Faculda- — Desculpe.

de de Filosofia da Universidade do Brasil, onde foi professor de cursinho pré-vestibular. O outro recolhe a bengala:

Além de ser referéncia no estudo da cultura africana no Brasil, Joel foi ativista politico, — Vou chegando. No teu caso, repouso é medicina. Adeus.

sendo perseguido pela Ditadura Civil-Militar — viveu até 1973 na Bolivia, quando pdde, — Resquiescat in pace, quer dizer.

enfim, retornar ao Brasil. Algumas de suas obras de destaques sao Crénica de indoma- — Nao, nao, no teu estado repouso é medicina. Voltarei amanh3, adeus.

veis delirios (1991), Quatro dias de rebelido (2007), Na rota dos tubardes (2008), Bichos da — Joao! —avoz de Afonso o detém na porta. — Ha uma grande diferencga entre noés.

terra tao pequenos (2010) e Claros sussurros de celestes ventos (2012). Tudo o que vocé quis na vida foi ndo ser o que é. Eu, ao contrario.
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Meimei Bastos

E autora do livro Um verso e mei, educadora, atriz, coordenadora do Campeonato de
Poesia Falada do DF & Entorno e do Slam Q'brada. Graduada em Artes Cénicas e mes-
tranda em Culturas e Saberes, pela Universidade de Brasilia. Atua em diversos movi-
mentos sociais, promovendo saraus, slams, oficinas, debates, cineclubes e rodas de
conversa, especialmente direcionados a populagao negra e periférica. Publicou seu
primeiro livro, Um verso e mei, Editora Mal€é, em 2017. O livro esta em diversas escolas
publicas do DF e do MS, pelo projeto Mulheres Inspiradoras. Premiada pela Secretaria
de Estado e Cultura do Distrito Federal em 2018 com o prémio de Cultura e Cidadania,
na categoria Equidade de Género e em 2020 com o prémio Aldir Blanc, na categoria
Literatura, Atualmente, a autora coordena no DF o espaco cultural “CARACAS, véi”.

AOS DE CORAGEM ...

clama por mim.

o contorno de giz eu os desejo.

do corpo sem vida quero gerar teus filhos,

estendido no chio. frutos,

aquele corpo e flores.

também é

mell. nao demoro e atendo ao teu chamado.

é meu o ferro no sangue virei e em seus lares me receberao.

que se funde em grade. :
feito as maes

me alimentarao

anémica,

quase com o préprio sangue
meio e me darao um nome.
sem vida,

perambulo nos seus risos e punhos

pelas vielas,
entre esgotos
e escombros.

minha derme
berra tua sede,
sente teus gritos,
enxerga tua dor,
enquanto enxugo
tuas lagrimas.

farei morada

e quando do casulo das lutas florescer e partir as
correntes que te aprisionam,

dangaremos juntos os sonhos das primaveras.

seus olhos nos meus.

um horizonte.

serei somente tua

e do teu povo

e ndo mais me apartarei de ti.
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AUXILIO EMERGENCIAL

escorreu as maos no rosto
tirando o suor impregnado.
ajeitou as ferramentas certo
do dia sequinte.

bateu o ponto num inspiro
aliviado.

caminhou pelas ruas.
passou pela rodoviaria.
viu no CONIC indiferentes
as mogas, as travas,

as criancas com suas
mascaras de cola.

entrou em casa despercebido
pelo cachorro.

jogou-se no sofa murcho

de cansaco.

tragou impaciente

um Marlboro vermelho.

as 22h, desligou a TV amargurado,

nao aguentando mais no ouvido

covid.

foi ter com a ins6nia uma noite lacerante.

despertou xucro,

resmungando, indignado:

nao ha lockdown

pra quem nao mora no Lago.

trocou-se rapido para fugir do transito.
fumou desenfreado até a faixa vinte.

no primeiro ponto respirou forte;
no segundo ja sentia o peito ardido;
no terceiro, foi quando todo o ar ja tinha ido.

horas depois,

do auxilio emergencial
em analise, o status:
falecido.
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CARCERE

dedico-me ultimamente
a infeliz funcao de
carcereira.

tornei-me Bangu:

presidio

de segurang¢a maxima

para os meus poemas mais inconformados.

apesar de vacilante
tenho andado na linha,
seguindo rotinas,
contendo rebelioes.

as cinco da manha
transfiro

0S Versos

a uma cela
cansada,

mal dormida.

se ali tentam fugir
advirto-os

do horario.

as seis e meia,

na mira de cinquenta e trés corpos amontoados
na estrutura metalica

e fria apaziguo sua revolta lembrando-os

das dividas.

as sete e meia: o ponto.
nao ha reboligo,

estdo todos tecnicamente
contidos.

Control C

Control V.

se algum mais ousado
se manifesta,
delete.

meio-dia,

0 Sol em Zénite.
enfileirados

0Ss versos tostam a moleira
e descontentes

berram:

liberta-nos!

silencio-os,

considerando

0 13°.

guando trazem ideais

de sonho:

solitaria.

em celas tao escuras
guanto os rostos cansados
no pau de arara.

as dezoito horas,

na volta,

prendo um e outro

mais agitado,

no punho daquela

senhora negra.

o céu de nuvens craqueladas

reflete o vermelho da sua revolta contida.

da soalheira das ventas infladas: 0 mormaco.

esta hora do dia é a de maior periculosidade.
do contrario de vencidos,

eles.

no lugar de quem se entrega,

eu.

assisto passiva minha redencao.
cativa, daquilo que

em mim reprimo.

estou refém,

de um subverso

expondo-me

a covardia.
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Mel Duarte

E uma comunicadora com propésito, revolucionaria do cotidiano que acredita nas
palavras como ferramenta de transformacao social para dias de paz e de luta. Es-
critora, poeta e slammer, forjada na cidade de Sao Paulo, encontrou na poesia um
aparato de sobrevivéncia em meio ao concreto para nao perder a ternura.Ha mais
de 10 anos planta sementes de fala, colheu cinco livros de poesia sendo o mais re-
cente Colmeia- poemas reunidos (2021 Ed. Philos), dois infantis (Itat leia para uma
crianga) e o album musical Mormacgo- Entre outras formas de calor, além de diversas
apresentagoes no Brasil e pelo mundo afora. Mel honra um compromisso ancestral
de manter a palavra em movimento e escreve para ser insilenciavel.

QUEREM NOS CALAR

Aqui estamos nés, donas de nossas préprias palavras, revolucionarias do
cotidiano, regando a terra outrora batida por nossas antepassadas,
firmando nossas pegadas, sabendo que hoje, cada vez que nossa

fala se propaga, equivale a dez que antes foram silenciadas.

Mulheres de uma geracao atrevida, filhas dos saraus e das batalhas de poesia,
alquimistas, libertarias, propagandistas da oralidade,

compartilhando nossas travessias,

bradando nossa realidade!

Sempre semeando essa terra verbo fértil,

perpetuando nossa existéncia através de versos,

escrevendo quantos poemas manifestos forem necessarios por dia
pra cada vida interrompida ter mais valia.

Nao mais invisiveis, nao mais mercadoria.
Se querem nos privar, ocuparemos espagos!

Se querem nos apagar, escreveremos livros!
Se querem nos calar, vamos falar mais alto!

(Livro “Colmeia- Poemas Reunidos” (2021)
Capitulo Favo, pg 115
Editora Philos)
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BEM-VINDA!

Eram faiscas suas palavras que me queimavam em doses homeopaticas
durante todas as noites...

Foram longos anos, dia ap6s dia perdendo um pouco mais minha autoestima,
abrindo mao das roupas que gostava, dos estudos, do trabalho e das amigas,
fazendo de tudo pra evitar brigas,

mas ele sempre dizia que a culpa era minha.

Até que um dia, me empurrou, me acuou
como se eu pudesse caber em qualquer fresta, encurralada,
me mandou ficar calada e, com medo, obedeci.

Eu pedia desculpa toda vez depois de falar

como se fosse um defeito de nascenga querer me colocar.

A minha casa se tornou um ambiente tao hostil e eu,

prisioneira das minhas proéprias ideias,

acreditando que o amor era isso, esse abismo, onde s6 um fala e o outro, fica omisso.

Precisei tirar forgas de lugares sagrados

pra me afastar e reagir, recolher meus pedacgos.
Meus olhos encheram de mar, eu desaguei,
decidi nao mais me calar, denunciei!

E depois do siléncio quebrado, meus pensamentos em guerra cessaram,
recuperei o folego e ouvi meu coragao sendo grato.

Encontrei em mim um porto seguro, entendi que meu corpo é meu lar

e, no caminho até ele, escolho quem anda comigo e quem convido pra entrar.

Hoje, quando olho pra dentro, vejo uma nova mulher renascendo,
eu celebro sua chegada e contemplo essa nova vida.

Sem medo, abro a janela de casa

e, com olhar de quem a tanto tempo esperava,

te pego pela mao e digo:

Seja bem-vinda!

(Livro: “Colmeia- Poemas Reunidos” (2021)
Capitulo: Néctar, pg 139
Editora Philos)
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CORAGAO DE MAE

(Dedicado aos meninos da Fundagéo Casa)

Frestas invadem janelas

ruidos, sistemas, celas.

Risadas? Amarelas.

Um reflexo, uma luz, que nao reverbera.
Fardas sao singelas e a mente nao oxigena
faltam palavras, trocas, telas, poemas...

Existem almas sinceras que clamam por atengao!
Existem almas que precisam dar e receber perdao.
Uma pausa do mundo, seres confusos, exclusos
sentimentos, sentir medo, sentimos tudo.

Acoes e reacoes por impulso

resgatar, mentes em desuso

Meninos Labirintos
menores em idade
maiores descaminhos

Querer sequir adiante,

mas como ultrapassar o abismo?

Na falta de conhecimento, improviso.

Na sobra de tantos conselhos, corra o risco!

O estudo é arma de tiro certo,

mas a ignorancia faz seu trabalho desde cedo

veja bem, nao querer bancar o esperto,

vai lhe manter mais perto, de quem te guarda dentro do peito.

Deixe que as palavras pétalas que saem de mim,
sirvam de semente rascunho para o teu jardim.
Observe e absorva tudo que lhe rodeia

e lembre-se:

Coragao de mae é grande sim,

mas nao cabe na cadeia.

(Livro “Colmeia- Poemas Reunidos” (2021)
Capitulo Pdlen, pg 88
Editora Philos).
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Michel Yakini-Iman

E escritor e produtor cultural. Autor de acorde um ver-
so (2012), Cronicas de um Peladeiro (2014), Amanha
quero ser vento (2018) e Na Medula do verbo (2021).
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CABOCLO PALESTINO

abe mano,

Hoje, sai de casana certeza que escreveria sobre o genocidio do povo palestino, pesquisaria
sobre a faixa de Gaza, sobre o histérico da regiao, pra compor argumentos e me unir aos que
me identifico nesse grito urgente.

Bastou cem metros de caminhada e encontrel seu irmao e de bate-pronto me lembrei de vocé,
da sua auséncia e meu mundo voltou a apontar pra ca, pra quadra da rua de trds, pro dia em que te
conheci, pro dia em que conheci seu mano e me dei conta de que ainda é preciso escrever muito sobre
nois. Sobre a linha de corte desse balaio do caboclo-palestino.

Precisei apenas atravessar a rua pra encontrar a morte sendo entregue que nem pizza na frente do
portao, quentinha, sem importar o nome de quem fez, a cara do individuo, o porqué. Assim: sem muita
explicagao, entregou, tchau, boa sorte!

E somos tantos iguais, né, mano? Parece ironia, mas vocé carrega o nome do seu pai e seu pai,
assim como Vocé, nao soube o que é ter trinta e poucos anos. E eu que achava que esse medo ja nao
me rondava, ficava me gabando da nossa geragao ainda ta vivona por ai... Ilusao.

Vé s6: Esses dias, encontrei aquele chegado, que nao via ha tempos, com um sorriso estranho me
dizendo que acabou de vir de uma clinica catequista e que agora é sé Deus pra continuar firmao.
Devolvi o sorriso sem graga, por saber o fim da histéria, que o mano néo sabe que tem uma doenga e
acredita mesmo na ruindade do seu espirito. E certamente, logo mais, ele vai descer de baixo da ponte
pra pipar com esse tal demoénio travesso. E o pior: com vergonha de olhar pra mim. Tomara que nao!

Depois, ja de noitinha escrevi uma carta pro menino do nosso conceito, que mais uma vez ta
guardado, com aquele sorriso lindo e a cabecga dura de tanto incompreender porque a vida sé lhe
presenteia com algemas e surras de xilindré. E a maezinha dele, que viu a gente ser gente, me pediu
um livro pra levar, porque toda vez que ele vai em cana inventa de ler, mesmo nao sabendo a diferencga
de um “A” prum “V”. Acho que, agora, isso faz diferenca no xis, da moral, quem 1é ou finge que 1é
mostra sinal de inteligéncia e, normalmente, da as cartas do quadrado. Vai saber...

E o curumim? Esse a gente viu crescer, pegamos no colo e os caramba. Ele vem me visitar
vez ou outra, mas tinha sumido. Encontrei ele no busao todo sem graga. Ja sabia que ele tava
aprontando. Ma noticia é rapidinho pra derramar. Fiquei na minha, ndo posso da licao de moral
no muleque. Ele quer ter carro, ténis, roupa, comer o que deseja. Por que nao? E mesmo quando
apareceu aqui, depois de saber que eu tava numas dificuldades, eu s6 pude abraca-lo e dizer: Se
cuida menino, gosto de vocé, caramba!

O que me faz lagrimar escondido, mano, é que quase sempre a linha de chegada deles sera como
a sua, de um corpo palido, furado a ferro, numa gaveta fria. Noticia que chega como numa entrega
corriqueira de pizza no portdo. Assim: sem muita explicagao, entregou, tchau, boa sorte! Ficou
sabendo? Fulano morreu? E, fazer o qué? Pois é, fazer o qué?

Ficou banal. Nossa morte nao comove ninguém, porque ela é lenta, muquiada e fatal. Feita na
espreita pranenhum ser humano reclamar da nossa insignificante presenca nesta terra ingrata. Hoje
é mais seguro lutar pela vida na Palestina do que pela sua quebrada, senao é capaz que o préoximo
caboclo a sumir seja vocé.

Esse mundao ta um caos sem solugao. Por isso, esteja em paz mano, por onde estiver, pois, com
certeza, estara melhor que aqui.
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POUSADA VILA MOINHO

Manha de tédio. Decidimos brincar de outra coisa
que nao fosse um de noés dois suspenso no meio do
quarto 82 girando pingando suor no carpete

as maos amarradas as costas em um né Prusik.
Dessa vez, j. abriu a maleta e separou p6 de arroz
tinta as perucas e me estendeu na palma da mao meu nariz
vermelho e inchado — deixou sob minha custédia a
solugao da charada. Comigo, o isqueiro. Com j.

a chave na ignig¢ao. Nos olhamos a ponto de cometer
um crime. Foi quando boca salivou

um pouco que os olhos chamuscaram também.

Era meu o corpo elétrico dando pinote na estrada.

,
3
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~

HOTEL VILA MOINHO

la vem os dias piores.

garfo o cabelo.

garantia de que havera fogo.
mantenho rigor no desejo de viver.

POUSADA IMPERADOR

Depois, j. fez um gesto com a mao como se espantasse

moscas do copo americano. Era Santa Barbara do Leste

era cheiro de diesel no ar. j. deixa que a guimba

gueime enquanto um arco de sol invade a cara dele, o tampo do
mini freezer, o cardapio logo em cima. As toalhas brancas ainda
dentro do plastico. O lengol de procedéncia duvidosa. O sol invade
as cordas, minha coleira, o cinto de couro. A palavra de sequranca

ae'a'a e @'

Natasha Felix (1996-) descansando dentro do cofre.
E poeta e performer, nascida em Santos (SP). Use o alicate agora (Ed. Macondo

2018) é seu livro de estreia. Participou de diversas antologias, com destaque para N3o restou

As 29 poetas hoje (Ed. Companhia das Letras, 2021) e Nossos poemas conjuram e pedra sobre pedra.

gritam (Ed. Quel6nio, 2019). Atualmente, trabalha como assistente curatorial no
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Até a placa ndo perturbe largada no chao do quarto o sol se deixa invadir também.
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Nina Maria

E natural do interior da Bahia, da cidade de Santo Estévao. Nascida no ano de 2000.
E preta, poeta, escritora, geminiana, feminista, 1ésbica, curadora literaria interna-
cional e editora darevista e site Ruido Manifesto, colaboradora do canal @jugmeire-
lles. Atualmente faz curso técnico de produtor cultural pelo SENAC-BA, é também
graduanda em letras com lingua francesa — UEFS. E autora dos livros A flor da
Pele (Editora UEFS - 2019), Ela — Poemas e Cartas de amor (Independente - 2020),
Ha nove luas em mim (Editora Pedregulho - 2020), Eu vendaval Eu furacao (Editora
Pedregulho - 2021). Organizadora da exposicao e coletanea Cartografias Poéticas: A
joia do Paraguagu em cena (Editora Mondrongo - 2021) langada na segunda edigao
da Festa Literaria de Santo Estévao. Possui a poesia como esséncia e guia de vida,
escreve para nao morrer e dar sentido ao universo do qual vive. Sua poesia existe e
resiste de maneira a flor da pele, presente em algumas antologias nacionais ao lado
de poetas negras como Conceigao Evaristo, Jarid Arraes, Mel Duarte, Lubi Prates,
além de antologias internacionais e poesias publicadas em paises como Alemanha,
Argentina, Chile, Bolivia, Colombia, Peru, México, Suiga e Portugal.
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MEMORIAS

Edic6es Me Pario Revolugées]

A histoéria por tras da mulher que sou
esconde uma menina,

crianga,

que viveu de tudo,

até uma vida inventada.

A histéria da crian¢a menina que fui
ha um pai ausente,

gque poucas Vezes Vi.

Um pai que se escondia nas

festas quando me via,

e falava: vocé nao é minha filha.

A histéria da crianga menina que fui
envolve uma mae que sempre fez de tudo,
e ainda faz.

Uma mae que sempre foi forte,

e que nunca deixou faltar nada,

se desdobrava,

por vezes engolia o choro,

as ofensas,

e até mesmo algumas auséncias.
Nunca levou desaforo pra casa

“com minhas filhas ninguém mexe.”
e ainda que nao gostasse de tirar foto,
sempre apareceu sorridente,

dizendo “o que eu nao tive,

VOoceés terao.”

As poucas memorias que tenho
da crian¢a menina que fui

retratam uma menina que sempre foi moldada,

forcada,

criada a sombra de uma cultura desconhecida.

Reminiscéncias do dia em que

me vestiram de baiana

e me expuseram para todos,

ainda lembro das piadas,

das risadas,

e de toda a gracga

que fui marcada,

o riso forcado

revela alguém que sempre tive dificuldade
para se encaixar nessa sociedade.

Da mulher que sou hoje

muito devo a minha mae

nunca desisti,

me reinventei,

ouseli tentar,

consegui

e ainda continuo a tentar.

[para que eu nunca me esquega que aqui,
sempre existirda um passado pra honrar
e um futuro para semear.]

[“Cartografia afetiva: registro de memdrias
através da fotografia e poesia” ministrado
por Ornella Rodrigues - SESC/SP]
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(DESICONHECER

No meio deles nao me reconheco
tiraram-me de casa

€ me jogaram no mar

no meio dos tubaroes

nado nado nado sem parar.

No meio deles nao me reconheco
Porque ougo risos e agoites,

piadas e deboches

[e meu choro baixinho disfarcado de risos
para que eu nao seja a préoxima vitima]
No meio deles nao me reconheco
Porque preciso me pintar para ser aceita
e a cor favorita sempre foi o branco.
Cresci desconhecida de mim mesma,
alheias aos meus iguais,

perdida em meio a multidao.

Quando mirei a minha pele

a minha verdadeira pele

e enxerguei além

descobrir tantos outros eus,

tantas historias, tantas vidas,

tantas lutas, tantos sonhos.

Quando escutei minha prépria e verdadeira voz
cantel melodias desconhecidas

por mim mesma

um canto de liberdade

ecoando nos para além dos poroes.

Eu, que agora me reconheco

canto para salvar o outro,
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SONS DE MARIELLE

0 Meu povo.
Entre correntes

Ouco dos canaviais
Sons da resisténcia

Ondas de tormenta
Atentam meu filho
Teu lugar nao é aqui

Ouco dos canaviais
Ecos de gritos
Desrespeito!

Vestes rasgadas, seios desnudos
Maltratada, objetificada
Mais uma preta é violentada.

Ouco dos canaviais
Coros em choros

Crianca renegada,
Maltratada, excluida
aqui jaz morta ou escrava.

Ouco dos canaviais
Sons de resisténcia

A mulher resistiu
A crianga cresceu

Mae e filho

Homem e mulher

Nacgao explorada,

Com uma cultura apropriada
Mas ainda assim, ignorada.

Canaviais de ago
trabalho desrespeitado
Mais uma vez, meu povo aprisionado

Canaviais da esperanca

Ecoam vozes, potentes e presentes
Da Africa ao Brasil

Dos Estados Unidos ao Haiti
Minha cultura grita:

[Poesia

Musica

Cinema

Teatro

Trabalho

Judiciario, mesmo que julgados
palavras de ordem, respeito e resisténcia.]

Estamos em todos os lugares

Somos de todos os lugares

Presentes em diversos lugares

Dentre os lugares, sempre, Marielle presente.

[Espantologia Marielle em Nossas Vozes.
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EH LA EM CASA EH

juntar trés pau de ginga
meter rasteira

plantar roseira

éh pau de ginga éh

cavar trés terreirao i arremate
subir casinha

afogar gentinha

éh terreirao i arremate éh

soprar trés folha de arruda
roer ossinho de menino réi
lamber dedinho de menino réi
éh folha de arruda éh

lamber pedaco de dengo i banzo
tambor a pele mi'a

tinel a goela mi'a

éh dengo i banzo éh

amalocar aquilombar

aquilombar amalocar
éh-hhhhh casa-éh

Nina Rizzi

FALO DE UM
OUTRO FUTURO

tinha coracao selvagem la dentro

cova funda hq pao pra cumé

pedacos de pedra cachorro
bebé-encantado amada

mulher pajubé fenomenal do fim do mundo

tenho pressa vai devagar

tinha pau de ginga terreirao i
arremate folha de arruda

dengo i banzo maloca quilombo
saci-pereré dan¢ava em cima da ruina
a gente fez um pango da didspora

a pertenca é um beigo
o futuro nao demora e tava la dentro
sereno pra fudé

E escritora, tradutora, pesquisadora e professora. Formada em Histéria pela UN-
ESP e Mestra em Literatura Comparada pela UFC. Traduziu obras de Alejandra
Pizarnik, Susana Thénon, Clorinda Matto de Turner, bell hooks, Alice Walker,
Ijeoma Oluo, Abi Daré, Langston Hughes, entre outres. Autora de tambores pra
n'zinga, a duracao do deserto, geografia dos ossos, quando vieres ver um banzo
cor de fogo e sereia no copo d'adgua. Coedita da revista escamandro - poesia
tradugao critica; vive em Fortaleza, onde faz laboratérios de escrita criativa com
mulheres e integra as coletivas Pretarau - Sarau Das Pretas e Sarau da Bl.

REVISTA PIXE 93

_xt Il

..'.:'I:i'\-_.

LU
It

| w4y

1|11
DL A 4 11




REVISTA PIXE

CANCAD, EM LUGAR
DE TRADUCAO

vocé se pergunta se estou sozinha:

sim, estou sozinha

como a menina solitaria e descalga

em suas roupas ganhadas, suas carnes lanhadas
sonhando com o através os canaviais

em cima de seu cavalo

que logo ja nao seria mais seu.

vocé quer me perguntar, se estou sozinha?

sim, claro, sozinha

Ccomo uma mae com sua cria

uma mae-polvo que nao pode deixar nada para tras
porque a cria grita e grita e grita

e os tentaculos nunca podem dar conta

porque uma mae sempre esta

sozinha, até na morte

se estou sozinha

a solidao é mulher, é preta, e é tdo bonita e é além
acordar, respirar o fumo olhando a janela

como se pudesse atravessar janelas

dormir e acordar

em uma casa-oca com pajaritos fazendo festinhas

se estou sozinha

una hojita despencando lenta

no meio da floresta

tantas arvores, tantos bichos

una hojita, solita

despencando lenta

neste pais onde queimam florestas.
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DIASPORA NAO E LAR

leio num livro em arabe a histéria

e a histéria da poeta

fico martelando martelando por

que nao submerjo e escrevo

também pra além e além de minhas avés?

além até mesmo das vovozinhas
que invento e furto

vou ao oraculo e olho bem as
imagens dessa escritora

viva que se autodefine

brown

um tradutor escreve caramelo
penso em belchior

— sei dizer as sete geracoes do meu cao belchior
um tradutor escreve marrom

— lembro dos lapis de cor que
nao eram “cor de pele”

um tradutor escreve parda

— sei dizer o papel de pao que foi
meu caderno na alfabetizagcao

que alegria se autodefinir

penso na mulatinha que fui
negrinha quando convinha
birracial branquela plebeia
kisses, megan princess, kisses!
tudo que nao sei

sabe a policia

sabem os caras do censo
sabem os brancos quando nao
estdao matando gente

todo mundo parece saber

afogaram minha casa e minha
gente no atlantico?

diaspora nao é lar

gritos terriveis

cheiro de pelos de porco sapecando
vai ter carne hoje!

fica feliz a pivetada

aquela fumaca é minha familia?

o oraculo nao diz se minha casa foi afogada
nao diz se minha familia foi queimada

nao diz das arvores que imagino

tantas e tantas voltas pra esquecer um nome
nao diz dos lacos que lanham as carnes

as carnes fodidas pra chegar a este branco
um branco coletivo — na pele, na histoéria

gente? atlantica?

didspora nao é lar

nao sou neta das bruxas que

nao foram queimadas

minha avé branca adotou minha mae preta
minha av6 branca espancava minha mae preta
minha avo branca perdoou seu marido branco
que estuprou uma menina de 7 anos

— até que a morte os separe

impossivel escrever dentro d'agua
impossivel escrever no meio do incéndio

o antes da avé postica é tudo afogamento, ruina
o antes da avo paterna também

ela s6 tremia e tremia e tremia quando

fugimos ou fomos expulsas

— pelo homem branco, marido estuprador

isso é tudo é a mesma coisa

diaspora, nao lar
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TRECHO DO ROMANCE
POSTUMO ‘CLARA D0S
ANJOS’ (1948)

s seus protetores tinham sido abastados; eram
descendentes de um alferes de milicias que tinha
terras, paraasbandas de S. Gongalo, em Cubandé. Pouco
depois da maioridade, com a morte do chefe da casa,
filhos e filhas se transportaram para a Corte, procurando aqueles
empregaram-se nas reparticoes do governo. Um dos irmaos ja
habitava a capital do Império e era cirurgiao do Exército, tendo
chegado a cirurgido-mor, gozando de grande fama. Para a cidade
nao trouxeram nenhum escravo. Venderam a maioria e os de
estimacao libertaram. Com eles sé vieram os libertos que eram
como da familia. Pelo tempo de nascimento de Engracia, havia
poucos deles e delas em casa. S6 a Baba, sua mae e um preto
estavam sob o teto patriarcal dos Teles de Carvalho.
Engracia foi criada com mimo de filha, como os outros rapazes
e raparigas, filhos de antigos escravos, nascidos em casa dos Teles.
Por isso, corria, de boca em boca, serem filhos dos varoes da casa.
O cochicho nao era destituido de fundamento, naquela familia,
composta de irmas e irmaos que, ainda bastardos, se compraziam,
tanto uns como as outras, em tratar filialmente aquela espécie de
ingénuas que viam a luz do dia pela primeira vez, em sua casa. As
senhoras entao eram de uma meiguice de verdadeiras maes.
Engracia recebeu boa instrucao, para a sua condicado e sexo;
mas, logo que se casou — como em geral acontece com as nossas
mocas — tratou de esquecer o que tinha estudado. O seu consoércio
com Joaquim, ela o efetuara na idade de dezoito anos.
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Lima Barreto (1881 — 1922).

Foijornalistae um dos principais escritores do Pré-modernismo, publicou contos, crénicas, romances
e satiras. Além disso, tem uma imensa produgao em periddicos cariocas, sendo varios desses textos
em jornais anarquistas do inicio do século XX. Foi escriturario do Ministério da Guerra, cargo em
gue permaneceu até se aposentar. Lima Barreto escreveu, de forma madura e realista, sobre a
vida cotidiana das classes populares. Principais obras: Recordagdes do Escrivao Isaias Caminha,
romance, 1909; Triste Fim de Policarpo Quaresma, romance, 1915; Vida e Morte de M. J. Gonzaga e S3,
romance, 1919; e Clara dos Anjos (péstumo), romance, 1948.
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Odair de Morais

m» Nasceu em Culabg, em 1982. Formado em Letras e em
? Jornalismo pela UFMT, publicou até o presente momento
~ Contos Comprimidos (Multifoco, 2016) e o volume de haicais
Instante Pictorico (Carlini & Caniato, 2017). E poeta e escritor,

F
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DESMANCHE S. A.

um silvo mecanico corta o ar em italico

exorta
um passaro a solta
no capo trincado de fuligem

silvestre cemitério citadino

o velho buggy atravessado no deserto da tarde
inuatil e desalmado

a rural paraplégica

grasna

o abandono

reflete seu esplendor de rosas enferrujadas

oldsmobile
del rey
landau

tristes hospedes em cumplicidade de asilo
0Ss motores roem e remoem

a nostalgia de engrenagens que jamais
voltarao a funcionar

experimentam o exilio da mes-

ma cor paralitica

a imobilidade que se estende

como um lengol

de aspera espera

e poeira

olhos maritimos no painel

e esperma no banco de couro
toca-fitas e ponteiros flaci-
dos sonhando gangrenas

refletem estagnados na paisagem senil
o voo duma ave pelo céu pui-

do da urbe decola um jingle

uma libélula

live in the jungle

a selva de corpos e ferragens feri-
das a absorver o tempo com dis-
tingao exala seus estertores
estéreis motores aposentados
vendo o noticiario em televi-
sores preto e branco

repousam caducos

indefesos eunucos

a lataria estala
siléncio de citaras
e pétalas de solidao drive-in

Uberes que amamentaram a fantasia de
moscas robustas espremidas com desvelo
no assento traseiro

o gondoleiro engasgado
no areal ao longe

a hora morta

evapora um ultimo desejo isento de business
o arrebol cobre com ferrugem a mu-

sica troante do ferro-velho

e a poesia metalica de estrelas gra-

tuitas sobre enlatados retorcidos

em coro evoca o armagedon
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MORADA DE OYA

Carrego comigo tragos

de uma mae que tempera o meu coragao
Ela me liberta, me abracga

e passa ao meu lado nos

olhos do furacao

incendeia, faz o corpo

sentir sua presenca

puro fogo que arde e ninguém vé
Me eleva aos céus, sendo

a brisa mais leve

ela também me aquece

quando faz chover

Relampeia na precisao

Altiva guerreia

E a senhora que me sustenta

Do amor a furia

Sua beleza ostenta

A natureza se movimenta

para lhe saudar

Em meus caminhos hélice

Tudo se confunde e tudo se funde
Em seu redemoinho é que se da coesao
Tudo se dividiu e nada se perdeu
Rainha do meu mundo

Seu templo sou eu.

Raquel Almeida

E poeta, escritora, arte — educadora, editora do selo Elo da Corrente Edigdes e produtora cultural.
Fundadora do Coletivo literario Elo da Corrente, grupo que atua no bairro de Pirituba desde 2007
no movimento de literatura periférica/negra, realizando um sarau mensal e mantendo uma bi-
blioteca comunitaria no bar onde realiza o sarau. Iniciou seu trabalho artistico em 2005 cantando
no grupo de rap Alerta ao Sistema e atuou na radio comunitaria urbanos FM 2006/2007. Ministra
oficinas de literatura e criacao poética em escolas, centros culturais entre outros espacgos. Obras
individuais: Contos de Yonu (Contos), 2019 Elo da Corrente Edi¢cbes; Sagrado Sopro — do solo que
renasco (Poesias), 2014 Elo da Corrente Edi¢des; Duas Geragdes Sobrevivendo no Gueto (contos,
poesias e cronicas), 2008, co-autora Soninha Mazo — Elo da Corrente Edigdes.
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CORPA

Eu tenho um corpo

Que transpassa as vias da emancipag¢ao
Tenho um corpo, que transpassa

As vias da emancipacao

Tenho um corpo aceso

Um corpo estereotipado

Queimado num sol seletivo

Um corpo quente, suado, forjado pra guerra

Tenho marcas de um agoite contemporaneo

Corpo bronze

Estampado nas prisoes

Tenho um sangue coagulado

Convertido em lavas que correm no meu corpo vulcao

Corpo sem lugar fazendo-se de escudo e templo

Tenho um corpo estigmatizado
Subestimado

Largado em pracgas, sem casa, sendo caga
Corpo sem trabalho, sem boa aparéncia

Fazendo-se de lugar e templo

Tenho um corpo que transpassa
as vias da emancipagao

Um corpo...

Subjugado a nada

Somente um corpo que cabe nas
brecha da conveniéncia

Cabivel nas estatisticas

Um corpo MIXcigenado

Preto no que me cabe

E entregue aos conflitos do mundo.
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EM RUA

as bordas que nos trombamos
E nas ruas

Os sonhos gingados em

mar e concreto

Néis na rua

Ta no corre e corre no coracao
A rua

Espreita de sentinela

Ela rua

Nos da a chave

Abre os caminhos

Da permissao

N3ao passe aqui

Embace ali

Lacrimeja almejando solugao
Rua

Num labirinto que cerca minha trilha
A mais estreita é saida

a mais larga

Alarga em chumbo e folido
Nas ruas abertas aos montes
Nos becos esconde

alegria e solidao.

ERA PRA SER
CANGAO

Nos rendemos ao comum
Nos lacos do nés
Esticamos os lengdis

E voltamos a lugar nenhum

Entoando canto dos perdidos
Descompassado, empurrado
Estando s6 contigo

O desejo de estar do outro lado

Sou a sua musica marcada
Que meu tom nao alcancga
E minha voz nunca cabe

Sou o olhar distante nas manhas

Se perguntando pra onde corro?
Esperando um socorro, um

abrigo, um escape

Sou seus dedos dedilhando perdidos
num violao descolado que

nem som sai mais

Sou essa dor localizada

e a vontade frustrada de

um momento de paz.



GLOSSARIO

currupto no caso

é ladrao

fake news mentira

que te contam

e que se passa pra frente
genocida é o que

manda matar

deixar morrer

multidoes vocé
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DIASPORICO

de estar em um outro lugar lendo minhas préprias pegadas num chao inventariado que ja inventa a
construgao de outro no passo da invengao de mim mesmo na aurora de um e no principio de outra ou
na origem que em mim principia aquele outro da infancia de um outre que comega em mim da alvorada
dele que instala meu sopro que te rejuvenesce na antemanha da palpebra no advento de uma novidade
na primavera do ovo surge algum eu que te olha da fonte germina algo que te motiva a semente ao me
brotar da raiz te coloque no ber¢co um brilho da fresta que enceta um sol rejuvenesca um no outro o que
envelhece em nés inaugure uma nova intuicao que

Renato Negrao

E um artista da palavra e da imagem. BH/MG. Autor dos livros No Calo (1996), Vicente Viciado
(2012), Odisseia Vacuo (2016), entre outros. Atua, desde 1996, com linguagens e suportes variados,
do livro a performance, da letra de cancgao a fotografia. Investiga as relagoes entre palavra, ima-
gem, som e pesquisa o viés pedagdgico da criagao artistica. Participou da curadoria do Circuito
Literario da Praca da Liberdade. Integra a antologia Retendre la corde vocale anthologie de la
poésie brésilienne vivante — Ed Maison de la poésie Rhone-Alpes/2016.
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Sergio Ballouk

E escritor. Nasceu em Séo Paulo e foi criado na Vila Guilherme, nos bons tempos das lagoas e
campos de varzea. Tem textos publicados em diversas antologias, tais como: Sarau da Brasa,
Pretumel, Contos Afros, entre outras. E presenca constante nos volumes de Cadernos Negros, do
grupo Quilombhoje Literatura, com poemas e contos desde 2005, ano de estreia na literatura. Au-
tor de Enquanto o Tambor ndo Chama (poemas, 2011); Casa de Portugal (contos, 2015) e O Batismo
da Capoeirinha (infantil, 2019 ) e do recente Recital de Pedra (poemas, 2021). E, dizem as boas lin-
guas, também visto com frequéncia no sarau Elo da Corrente, lugar de poesia e amigos. Facebook:
sergio.ballouk.7 | Instagram: sergioballouk.

DIA COMUM NUMA
CIDADE INCOMUM

ormalmente atitudes racistas pegam as pessoas desprevenidas.

Quando se estd a espera, pronto para acontecer, nada acontece.

Acontece é quando nao se espera, distraida na rua, olhando uma

vitrine, procurando um presente para o amor. Bem assim. Na real,
dentro de um mercado, de um espago publico, ou apreciando uma paisagem, as
pessoas nao esperam o afronte de um racista jogando a baba fétida, gosmenta,
pracima de alguém. Essa é a desgraga. Mal aventurados os distraidos, e céticos!
Ruth dizia nao ser dessas pessoas. Estava sempre atenta. Por diversas vezes,
dentro de um cenario possivel de se tornar um alvo registrava milimetricamen-
te aqueles primeiros minutos, como uma cena de um filme que ela queria deco-
rar as falas, os passos, a sequéncia dos fatos, o gesticular das pessoas, a sutileza
dos perfumes, a respiragao, a auséncia de expressoes nas testas. Ou apenas um
olhar para uma lata de ervilha, uma embalagem errada em uma géndola.
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Meu celular sumiu!? Fui roubada!! E foi num mercado mesmo, no cor-
redor de legumes. S6 uma senhora branca e Ruth. Automaticamente dis-
para o sensor de prevencao anti racistas na Ruth. Como uma gravagao
de camera de seguranca, retorna a sua mente em s/low motion o momento
exato em que viu a senhora durante a escolha de quiabo no mercadinho
do Seo Norberto. Foi ha trés minutos, logo depois que virou do corredor
de produtos de limpeza com uma barra de sabao de coco. Estava ha 2 me-
tros e 25 centimetros uma da outra. Ruth era uma chata para comer mas,
incrivelmente, adorava quiabo, tanto que aprendeu a escolher e gostava
de escolher. Verificar se os mitidos estalavam a pontinha entre os dedos,
atestando qualidade futura na panela, e desse modo ja havia no saqui-
nho quase 850 gramas, quando uma senhora de cabelo ocre pilotava um
carrinho de mercado com um moleque de 3 anos, no maximo, dentro do
veiculo de mercadinho. O menino segurava o aparelho de celular branco
gritando que queria aquele pacote de amendoim coberto de chocolate.
Contaria em minucias o ocorrido se acontecesse de ser incriminada. Ime-
diatamente apareceu um seguranga, assim como uma funcionaria que es-
tava tomando café e, também, um senhor curioso, do corredor das cerve-
jas. Alarme falso, pois no mesmo instante o celular desaparecido estava
caido na gondola de cebolas, e alardeava com uma irritante musiquinha
lembrando a dona de tomar remédios. Ruth Prevenida, poderia ser até seu
sobrenome. Mas era Silva mesmo. Prevenida. Esse era o mérito dela. Nao
aconteceu dessa vez, mas ela estava preparada. Ruth funcionava assim.
As vezes desconfiava que era um transtorno obsessivo compulsivo que
lhe acometia, um pré cuidado exagerado.

Lembrava constantemente de uma cena do filme do Ray Charles, em que a
mae do Charles garoto ensinava que a deficiéncia visual deveria ser compen-
sada por uma excelente memoria, contagem de passos, obstaculos a frente,
corrimao a esquerda, um grande musico o Ray...

Ruth era brasileira, fazia aula de violao, gravava com facilidade os acordes,
superou as pestanas, ensaiava suas primeiras composicoes. Mas os filmes
eram sua paixao, principalmente os policiais. Observava com atenc¢ao desde
a abertura aos pos créditos e letreiros finais. E como boa cinéfila, comentava
nos sites, postagens, sempre dando énfase aos erros de continuidade das ce-
nas, erros de l6gica, apontando a falta de uma cadeira na cena, uma manga
dobrada a mais, um penteado de forma diferente, uma fala forgcada, uma ca-
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miseta com dizeres de um figurante ao fundo, quase atras de um poste. Ela
era boa nisso. Na duvida recorria ao slow motion para se certificar do erro.

Entao quando voltava de carro naquela noite com sua familia, sentada no
banco traseiro, com seus pais a frente, mae dirigindo e pai no banco de pas-
sageiro, ja que o acordo dos pais era que dirigia quem nao tivesse bebido,
Ruth ria alto com sua irm3, e nem estranhou uma viatura que andava igual
tartaruga. Foi notar quando ela acelerou e jogou na frente do carro da familia.
Estranhou mais ainda daquele guarda que agora pedia para sua mae sair do
carro, se bem que ja estavam bem em frente de casa. Todos sairam do carro,
mas cismaram com o pai. Ruth lembrava das coisas que aconteceram antes,
na apresentacgao, durante o caminho, de apreciar a paisagem, que papai Vvi-
nha contando uma histéria das antigas, de como eles se conheceram, passa-
ram a namorar.. Lembrava de tudo, do vento pela janela, das trangas recentes
que apertavam o couro cabeludo, das musicas que Betinha, sua irm3, estava
ouvindo, das letras que ela ria mas nao entendia o duplo sentido.

Ruth via seu pai ser empurrado contra a parede, como um bandido, sendo
revistado no corpo todo, e os policiais perguntando por droga, cadé a droga.
A moca pegou sua irma pela mao e foram para dentro do portao. Sua mae co-
mecou a gravar com seu aparelho chinés de cinco cameras os trés policiais
chutando as pernas do marido, empurrando contra a parede, ele dizendo que
voltavam de um evento que ele era designer. Sim, um bom pai, até que o po-
licial foi para cima da mae que gravava ao vivo para uma rede social, e dizia
que sem motivo algum estavam sendo tratados como animais, os direitos
constitucionais rasgados por aquela abordagem truculenta. Recebe uma gra-
vata, e é jogada no chao com uma rasteira. E o terceiro policial de arma na
mao ameaca geral. O pai, que até agora estava calmo, virou um bicho e foi
para cima do policial caido com sua esposa no chao. Depois ouviram um tiro
de bala perdida que encontrou o coragao de sua irma. Betinha caiu morta.

Na delegacia Ruth conta a histéria varias vezes, todos ouvem, pedem
que ela repita, que nao foi daquele jeito, incluem fatos na cena, drogas,
omitem a violéncia gratuita, repetem, repetem, cansam. Desacreditaram
que sua familia negra morasse naquele bairro, naquela casa vao atras de
imagens de cameras, inventam falas, dizem que foi legitima defesa. Ruth
revive continuamente a mesma cena de terror em s/low motion em sua
mente. Cansaco. Ameacas. Seus pais estao presos, sua irma esta morta e
ela continua repetindo a Ginica e verdadeira histoéria.
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Taylane Cruz

Mora em Aracaju, Sergipe. Escritora e jornalista formada pela Universidade Federal de Ser-
gipe. E autora dos livros Aula de Danca e Outros Contos (contos), A pele das coisas (contos),
O sol dos dias (contos) e Para a hora do coragdo na méao (cronicas). Ja colaborou com diver-
sas antologias pelo pais, entre elas “Senhoras Obscenas”, “Golpe: uma antologia-manifesto”
e “Para nao esquecer: cinquenta autoras lésbicas e bissexuais hoje”. Atua ainda como pa-
lestrante e ministrando oficinas de escrita criativa em escolas, universidades e institui-
¢Oes culturais. Possui contos publicados em diversos sites e revistas de circulagao nacional
como Epoca e Palavra (Rede Sesc Sesc). Em 2020 e 2021, participou do Arte da Palavra (Rede
SESC Brasil), considerado o maior circuito literario do pais.

A POMBA

“Néo te lembro macia, mas pelo teu amor pesado eu me tornei uma
imagem da tua carne que ja foi delicada partida em esperangas
traicoeiras... Mas eu descasquei a tua raiva até o cerne do amor”.
(Audre Lorde)

abiamos do que Tereza era capaz. Viviamos numa casa de mulheres e ela, a

mais velha, era o vergalhdao que mantinha tudo de pé. Nossa mae, doente, que

de tantas filhas envelheceu rapidamente como uma banana, ja nao dava conta.

Por isso, era Tereza a mao de aco a defender o nosso pao. Eu amava Tereza sem
saber que aquele passaro que eu carregava dentro de mim era amor. Venerava-a como
se ela levitasse sobre nés, uma santa. Santa de espada e chicote a mao, pois era com
rigor que nos adestrava. Vivia apegada as suas saias, me humilhando sem nenhuma
vergonha por sua protecao, aceitava qualquer coisa que ela me desse, e 0 pouco que me
dava ja era alimento para o meu coragao.
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Era Tereza quem banhava as mais novinhas, esfregando-nos e ensaboando-nos sem gen-
tilezas, os movimentos rudes e ageis; penteava-nos, uma a uma, em fileira, e puxava nossos
cabelos com tanta for¢a que parecia arrancar raizes da terra. Eu tinha muito medo de perder
a cabeca e segurava firme o pescoc¢o quando chegava minha vez de ser penteada. Os cabelos
encarapinhados, cheios de nés que ela desfazia habilidosa, o pente cantando entre os fios
pretos. Ao final, nos colocava diante do espelho e eu, apaixonada, me sentia uma rainha, a
cabeca desabrochada numa nuvem de borboletas. Ai daquela que reclamasse! Tereza dava
logo um safanao, um beliscao de arrancar o couro, um tapa bem no meio da cara. Apanhamos
tantas vezes de suas maos. Surras de cinta, vara de bambu, bainha de facdo. As mais espertas
fugiam, se escondiam até sua raiva passar. As mais medrosas, entre elas eu, entregavam-
-se logo com medo de uma punigao pior. Entregava-me ao sacrificio e a surra vinha em gol-
pes impiedosos, palavroes que me marcavam mais do que a ponta de uma fivela. Tereza era
habilidosa em castigar, sabia como ninguém colocar medo, nos fazer obedecer. Comandava
aquela casa sem perder um instante de dominio. Era o tempo todo sua grande mao sobre nés
ensinando-nos a arquitetura do cotidiano sem ternuras, guiando aquele bando de meninas
por caminhos de pedra, quase sem nenhum carinho ou flor. Ainda assim eu a amava mesmo
sem saber que aquele passaro louco e faminto dentro de mim era amor. Passava o dia intei-
ro seguindo Tereza, franzina, abobalhada, a mais feinha das irmas, quase muda, eu sé sabia
chorar e assoar o nariz com as costas das maos. Era doente, mole das pernas, tinha desmaios
misteriosos que Tereza, com as palmas das maos, foi quem curou. Levou-me num terreiro
certa manha, Mae Tita ao seu lado encantando e guiando as palavras, as ervas sobrevoando
a minha cabega, um cheiro magico de alfazema e flor. Eu de olhos bem fechados, que para
ficar de olhos bem fechados Tereza me ordenou. Mae Tita explicava como se Tereza fosse
sua aprendiz, eu ali sentadinha querendo desmaiar outra vez que os desmaios eram um, dois,
trés por dia. Era um mistério! Eu apagava assim como se apaga uma plantinha dormideira, ou
como se apaga de repente uma luz. Mas desta vez Tereza nao deixou. Com as palmas de suas
maos me banhou e, de repente, senti que eu era uma chama acesa. A cada toque das maos de
Tereza meu corpo acordava, eu querendo saltar, brincar. Mae Tita sentenciou: “Agora essa me-
ninanao desmaia mais”. Saimos de 13 alegres, Tereza sorrindo e era raro demais Tereza sorrir.

“Yem comigo buscar alguma coisa pr'o almogo”, ela falou numa bifurcagao, quando vol-
tavamos do terreiro de Mae Tita.

Ser convidada a ir com ela buscar comida era o mesmo que ser escolhida entre mil.
Senti uma alegria tao grande que chegou a me machucar, era o passaro dentro de mim
querendo voar? Logo eu, a mais franzina de todas, a mais bobalhona, a mais medrosa,
fui a escolhida. Aceitei e estufei o peito como se vestisse uma armadura. Tereza segurou
minha mao e deu um puxao que quase arrancou meu braco magricela. Peregrinamos
pelas ruas a cata de qualquer coisa, mas estava dificil arranjar algo que desse para todas
nos. Desta vez, ela nao queria restos, muxiba, batatas cheias de feridas que ganhava na
feira. Queria nos dar algo mais substancioso, queria celebrar a minha cura com umas
salsichas, um frango gordinho talvez. Havia dias em que Tereza voltava de maos vazias
e iamos todas dormir com as lombrigas brigando. Ai de quem reclamasse! Ela dava logo
um grito, sua voz ribombante estourando as ripas e o telhado da casa feito um trovao.
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Mas naquela manha demos sorte. Tereza encontrou com seu Abel. Ele lhe disse
para irmos até o seu quintal, pois havia algumas pombas e, se ela quisesse, poderiam
negociar. Tereza seria capaz de tudo para nao voltarmos para casa de maos vazias.
Eramos muitas meninas, muitas bocas para ela alimentar. Foi até o quintal de seu
Abel, eu atras farejando seus passos. Ele deu o preco. Tereza me pediu para esperar
na porta. Fingi obedecer, mas era grande demais a tentagao, entao fiquei ali de to-
caia, me esgueirando para nao ser vista. Ela tentou negociar, pediu a seu Abel para
ponderar afinal todas nés dependiamos dela para comer, se ele quisesse ela passava
14 depois, lavava uma trouxa de roupa para ele, era lavadeira boa. Ele, irredutivel,
negociador ganancioso, nao aceitou, o prego estava dado, era pegar ou nao, e ja foi
tirando o cinto, crescendo diante dela como uma naja. De joelhos, ela pagou o preco
exigido pela pomba. Eu espiava Tereza ali ajoelhada, Seu Abel de olhos fechados
como um santo em estado de levitagao. O passaro que vivia dentro de mim sufocava,
queria irromper do meu peito, arribar e pousar sua luz no coragao de Tereza. Mas
nao deu tempo. A naja de Seu Abel cuspiu em Tereza, ele gritou, empurrou Tereza e
0 passaro dentro de mim morreu.

Na volta para casa, durante todo o caminho eu a acompanhava silenciosa e clau-
dicante. Na sacola de pano, a pomba se debatia tentando liberar-se da cordinha que,
em apertado lago, amarrava seus pés e asas. Em casa, Tereza tirou a pomba da sacola
de pano e sangrou-a no pescogo sobre a pia de cimento. Nés, as menores, fechamos
os olhos deixando apenas uma fresta para espiar. A pomba espichou uma fita fina
de sangue ao toque letal da faca, o pescoco pendeu molenga, os dois olhinhos aber-
tos congelaram, o bico enrijeceu. Tereza limpou e depenou o animal com a mesma
aspereza com que penteava nossos cabelos, puxando indiferente pena por pena. A
cada pena arrancada colocavamos as maos sobre a cabega sentindo de perto a dor.
Assou e serviu a pomba avisando que cada uma de nés poderia comer apenas um
pedacinho. A pomba reluziu apetitosa, sua carne se abriu numinosa sobre a mesa.
Tereza ordenou para que uma de nés comegasse a oragao. La em casa era assim,
nenhuma codea de pao entrava na boca antes de fazermos a oragao. Eu, tartamuda,
a mais bobalhona, fui a escolhida da vez. Tinha muito medo de errar, pois Tereza
dava um tapa na boca de quem nao dissesse bem as palavras, fazia questao de nos
ensinar. Comecei:

“0 Virgem Santinha, maezinha de todas nés, protege a cada uma, somos suas filhinhas,
noivinhas castas e puras do Senhor. Amém”.

Tereza ficou satisfeita, até me fez um carinho e elogiou minha habilidade com as
palavras. Disse que, apesar de bobalhona, quem sabe um dia eu virava poeta. Recebi
o elogio como um afago, sua mao quente fazendo uma caricia em mim. Partiu os
pedacos, distribuiu-os entre todas nés. Esfomeadas, devoramos a pomba deixando
sobre a mesa apenas os ossinhos que, de tao miudos e finos, pareciam espinhos. Co-
memos com graga e amor, e so eu vi os espinhos espetando, sem piedade, a carne de
Tereza, enquanto seus olhos pingavam sangue sobre a toalha branca da mesa.
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TRECHO DO ROMANCE
‘URSULA'(1859)

stavam ja feitos os aprestos da viagem, e Tulio, entanto no meio
da sua felicidade parecia as vezes tocado por viva melancolia,
que se lhe debuxava no rosto, onde uma lagrima recente havia
deixado profundo sulco. Era por sem duvida a saudade da sepa-
racao, essa dor, que aflige a todo o coragao sensivel, que assim o consumia.
Ia deixar a casa de sua senhora, onde senao ledos, pelo menos nao muito
amargos tinha ele passado seus primeiros anos. O negro sentia saudades.

E ai havia uma mulher escrava, e negra como ele; mas boa, e compas-
siva, que lhe serviu de mae enquanto lhe sorriu essa idade lisonjeira e
feliz, inica na vida do homem que se grava no coracao com caracteres
de amor — Unica, cuja recordagao nos apraz, € em que ....*

Susana, chama-se ela; trajava uma saia de grosseiro tecido de algodao
preto, cuja orla chegava-lhe ao meio das pernas magras e descarnadas
como todo o seu corpo: na cabeca tinha cingido um lenco encarnado e
amarelo, que mal lhe ocultava as alvissirnas cas.

Tulio estava ante ela com os bragos cruzados sobre o peito. Em seu
semblante transparecia um qué de dor mal reprimida, que denuciava o
seu profundo pesar.

A velha deixou o fuso em que fiava, ergueu-se sem olha-lo, tomou o ca-
chimbo, encheu-o de tabaco, acendeu-o, tirou dele algumas baforadas de
fumo, e de novo sentou-se: mas desta vez nao pegou no fuso.

Maria Firmina dos Reis (1822 — 1917)

Nasceu em Sao Luis do Maranhao. Pioneira, aos 22 anos, tornou-se a primeira professora con-
cursada do estado, com uma cadeira de instrucao primaria. E de sua autoria o que é considerado
o primeiro romance abolicionista brasileiro, Ursula (1859). A obra também é a inaugural quando
se trata da escrita de mulheres negras. Maria ainda escreveu poemas e artigos criticos, além de
algumas composi¢oes musicais. Outros livros relevantes da autora sao Parnaso Maranhense
(1861), Cantos a beira-mar (1871) e A escrava (1887).
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Fitou entao os olhos em Tulio, e disse-lhe:

— Onde vais, Tulio?

— Acompanhar o senhor Tancredo de *** — respondeu o interpelado.

— Acompanhar o senhor Tancredo! — continuou a velha com acento repre-
ensivo — Sabes tu o que fazes? Tulio, Tulio!

Depois de pausa, ajuntou:

— Nao sentes saudades desta casa, ingrato?!

— Nao, mae Susana, nao me alcunheis de ingrato. Quantas saudades levo
eu de vés! Oh s6 Deus sabe quanto me pesam elas!

— Tu!? — exclamou ela, procurando ler-lhe no fundo do coragao os sen-
timentos que o animavam. — Tu nao levas saudades algumas. Tulio; se as
levasses, quem te obrigaria a deixar-nos?

— A gratidao — respondeu ele com presteza.

— A gratidao!? E nao a deves a senhora, que para ti tem sido quase que
uma mae? Nio a deves a menina? e por que as deixas? E que ndo sentes
saudades delas.

— Oh! Sinto-as, sinto-as, e muitas, mae Susana!

— Entao nao procures ir com esse homem, que apenas conheces! Olha, ain-
da ha pouco vi uma lagrima pender dos olhos dessa boa menina, essa lagri-
ma, creio que lhe arrancou do coragao a noticia da tua partida... e tu vais-te!
Quando voltaras aqui?

— A nossa separacao, disse-me o senhor Tancredo, sera por pouco tempo.
Volto para junto de vés, mae Susana, e a senhora nao reclamara em vao os
meus Servigos.

— A senhora! — Replicou a velha com méagoa — essa, meu filho, jamais recla-
mara os teus servigos; ou eu me engano, ou tu vais dizer-lhe o tltimo adeus!

— Tdlio, — continuou — nao sabes quanto sofro quando recordo-me de que
a nossa querida menina vai tao breve ficar sé no mundo! S¢, Tulio! Quem a
acompanhara? Quem podera consola-la! Eu? Nao. Pouco poderei demorar-
-me neste mundo. Meu filho, acho bom que nao te vas. Que te adianta tro-
cares um cativeiro por outro! E sabes tu se ai o encontraras melhor? Olha,
chamar-te-ao, talvez, ingrato, e eu nao terei uma palavra para defender-te.

— Oh! quanto a isso nao, mae Susana — tornou Tulio — A senhora Luisa B...
foi para mim boa e carinhosa, o céu lhe pague o bem que me fez, que eu nunca
me esquecerei de que poupou-me os mais acerbos desgostos da escravidao, mas
quanto ao jovem cavaleiro, é bem diverso o meu sentir; sim, bem diverso. Nao tro-
co cativeiro por cativeiro, oh nao! Troco escravidao por liberdade, por ampla liber-
dade! Veja, mae Susana, se devo ter limites a minha gratidao: veja se devo, ou nao,
acompanha-lo, se devo, ou nao provar-lhe até a morte o meu reconhecimento!...

— Tu! tu livre? ah ndo me iludas! — exclamou a velha africana abrindo uns
grandes olhos. Meu filho, tu és ja livre?..

— Iludi-la! — respondeu ele, rindo-se de felicidade — e para qué? Mae Susa-
na, gragas a generosa alma deste mancebo sou hoje livre, livre como o passaro,
como as aguas; livre como o éreis na vossa patria.
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Estas ultimas palavras despertaram no coragao da velha escrava uma re-
cordagao dolorosa; soltou um gemido magoado, curvou a fronte para a terra.
e com ambas as maos cobriu os olhos.

Tualio olhou-a com interesse; comecava a compreender-lhe os pensamentos.

— Nao se aflija — disse — Para que essas lagrimas? Ah! perdoe-me, eu desper-
tei-lhe uma ideia bem triste!

A africana limpou o rosto com as maos, e um momento depois exclamou:

— Sim, para que estas lagrimas?!... Dizes bem! Elas sao inuteis, meu
Deus; mas é um tributo de saudade, que nao posso deixar de render a tudo
quanto me foi caro! Liberdade! Liberdade... ah! eu a gozei na minha mo-
cidade! — continuou Susana com amargura — Tulio, meu filho, ninguém
a gozou mais ampla, ndao houve mulher alguma mais ditosa do que eu.
Tranquila no seio da felicidade, via despontar o sol rutilante e ardente
do meu pais, e louca de prazer a essa hora matinal, em que tudo ai res-
pira amor, eu corria as descarnadas e arenosas praias, € ai com minhas
jovens companheiras, brincando alegres, com o sorriso nos labios, a paz
no coracao, divagavamos em busca das mil conchinhas, que bordam as
brancas areias daquelas vastas praias. Ah! meu filho! Mais tarde deram-
me em matrimonio a um homem, que amei como a luz dos meus olhos, e
como penhor dessa uniao veio uma filha querida, em quem me revia, em
quem tinha depositado todo o amor da minha alma: — uma filha, que era a
minha vida, as minhas ambigoes, a minha suprema ventura, veio selar a
nossa tao santa uniao. E esse pais de minhas afeicoes, e esse esposo que-
rido, essa filha tao extremamente amada, ah Tulio! Tudo me obrigaram os
barbaros a deixar! Oh! tudo, tudo até a propria liberdade!

Estava extenuada de afli¢ao, a dor era-lhe viva, e assoberbava-lhe o coragao.

— Ah! pelo céu! — exclamou o jovem negro enternecido — sim, pelo céu,
para que essas recordagoes!?

— Nao matam, meu filho. Se matassem, ha muito que morrera, pois vivem
comigo todas as horas.

Vou contar-te o meu cativeiro.

Tinha chegado o tempo da colheita, e 0 milho e o inhame e o mendu-
bim eram em abundancia nas nossas roc¢as. Era um destes dias em que
a natureza parece entregar-se toda a brandos folgares, era uma manha
risonha, e bela, como o rosto de um infante, entretanto eu tinha um peso
enorme no coragao. Sim, eu estava triste, e nao sabia a que atribuir mi-
nha tristeza. Era a primeira vez que me afligia tdo incompreensivel pesar.
Minha filha sorria-se para mim, era ela gentilzinha, e em sua inocéncia
semelhava um anjo. Desgragada de mim! Deixei-a nos bragos de minha
mae, e fui-me a roga colher milho. Ah! nunca mais devia eu vé-la...

* Ha a auséncia dessa linha no original fac-similar. Consta que a familia do
ex-governador Nunes Freire extraviou o unico exemplar da edicao de 1859.
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SOBRE 0 FUNDO
AZUL DA INFANCIA

ipa — aquela de papel de seda, vareta produzida por
alguma maquina, rabiola colorida que lembra as ban-
deirinhas de Sao Joao e colocada no ar com linha de
pesca — era s6 para quem podia pagar. Para nés, o
negécio era pandorga feita de sacola de mercado, vareta de ta-
quara cortada com faca de serrinha e rabo — nao rabiola — de
tiras de roupa velha. E a linha? A linha é que era o problema.

Tonio Caetano

E escritor, especialista em Literatura Brasileira pela PUCRS e servidor publico municipal. E filho de
Virginia e Armindo, cresceu correndo com os seis irmaos pelas lombas da Vila Vargas, periferia de
Porto Alegre. Autor do livro Terra nos cabelos, Editora Record, Prémio SESC de Literatura 2020 na
categoria Conto, e do livro Sobre o fundo azul da infancia, Editora Venas Abiertas, Prémio Academia
Rio-Grandense de Letras 2021 na categoria Narrativa Curta. E uma pessoa em busca da prépria voz,
do seu lugar na luta que cabe a cada um diante da realidade, da pagina em branco e de si.
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Um dia, Edmundo disse:

— Eu sel como a gente pode descolar a linha.

Ja nos olhamos pensando em quanto ia custar. O Edmundo era o mais
velho de nés. Sabia de tudo, principalmente onde descolar as coisas de que
se precisava. E fazia fiado, sempre havia alguém devendo para ele. “Desco-
lar” era uma palavra perigosa, principalmente quando cochichada depois
de uma olhada disfargcada para os lados. Assim, a gurizada se aproximou, e
ele desenrolou a fita; alias, a linha:

— Vamo roubar uns varal.

— Varal de roupa? — alguém perguntou.

— Isso, mas tem que ser novo.

Sim, eu roubei. Mas... ndo tem “mas”, eu sei. S6 que naquela época as
brincadeiras na vila eram por tempo. Se vocé nao brincasse, perdia; o tem-
po da brincadeira passava e comegava uma nova — taco, 0sso, bolita, carri-
nho de rolim3, carteira, policia e ladrao — e ja era a vez da minha pandorga.

Alguns desistiram. Saimos os quatro, Edmundo, Teco, Bola e eu. Ten-
tando nao dar muito na vista, entramos em dupla no mercado. Depois
entendi que havia uma ética: nao se roubava em venda ou mercadinho.
O negécio era de mercado para cima. Supermercado nem se fala; o Car-
refour tomou muito tufo nas rodas dos carrinhos de compras, na época
da bolita e do carrinho de rolima. Mas esta é outra histoéria.

Antes de entrarmos, Edmundo disse:

— Os varal ficam no fundo, bem embaixo na prateleira dos sabao e
dos pano de prato.

— V06 pega uma cestinha pra disfar¢ar — Bola garganteou.

— O seguranca vai te da com a cesta na cabega — Teco falou, se rindo.

Nao entendi por que os mais novos foram primeiro, e 0 nervosismo au-
mentou quando Bola pegou uma cesta. Estavam 13, bem na parte de baixo
da prateleira, os varais de roupa. Baratinho, mas ainda assim distante das
moedas que eu tinha no bolso. Quando Bola, alucinado, comegou a encher a
cesta com sabonetes e a me encarar com os olhos arregalados, como quem
diz “pega logo essa merda!”’, eu, com as pernas bambas e o suor cogando
atras da orelha direita, olhei para um lado e para o outro e, rapido feito quem
acha dinheiro na rua, enfiei dois varais na cueca. Nem vi o que Bola fez com
atal cesta. No momento em que pisei fora daquele mercado, minha vontade
era de sair correndo até em casa.

Agora nao havia mais volta. Eu tinha ultrapassado um limite. Isto nao
saia da minha cabega, enquanto Bola e eu ficamos na rua atras do mercado,
esperando o Edmundo e o Teco buscarem o varal deles. Aqueles minutos
duraram horas, e mais horas ainda, a caminhada de volta as pandorgas.

Mas entao o encanto aconteceu: nunca tinha imaginado como um va-
ral era feito e agora aprendia a desfia-lo, “desvarala-lo”. De linha em linha,
puxando e esticando, desfizemos cada um o seu. O fio solto, com mui-
tos nos, emendava-se no outro e ia sendo enrolado num toco de madeira
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qualquer e formando o rolo. A minha pandorga era amarela, feita de uma
sacola de fruteira cheirando a cebola; o rabo, de tiras da camiseta que mi-
nha mae me trouxe da doagao na igreja e que eu odiava. Subimos o morro
das antenas desbravando o terreno ainda sem casas entre ramos de mar-
cela e a coceira que as mutucas davam nas canelas.

Pipa tinha cara de parque, beira da praia, criang¢a branca correndo
com o pai tentando “empinar”. Pandorga tinha cara de topo de morro,
de pele negra e cabelo crespo, de amigos bem longe dos pais. Enfim,
pandorga nao se empinava, pandorga se soltava.

— Aqui ta bom — Teco disse.

— Sai pra 13, alivia um pouco — mandou Edmundo, com uma cara
séria, demarcando seu espa¢o no topo do morro. A minha amarela
cambaleou no comeco, mas depois que arranquei um pedacgo do pano
do rabo se equilibrou e péde ganhar o céu. Tudo tao facil, tdo natural
como o entrar e o sair de uma idade, como o passar do tempo de uma
brincadeira ao de outra. Dificil definir aquela sensag¢ao boa de dominar
a pandorga e ir desenrolando a linha e sentir que respondia a cada co-
mando, como uma extensao de mim: eu comecgava no chao, com os pés
no marrom empoeirado da terra, e terminava 14 no azul limpo do céu.

Feito vento, tudo mudou tao rapido; Bola jogou a pandorga dele la no
céu num ataque certeiro contra a minha. Edmundo e Teco riam enquan-
to puxavam suas pandorgas enrolando rapido a linha. O amarelo ago-
nizava, se debatia no azul feito peixe novo a aprender na carne o que é
anzol. Bola deu mais uns puxdes e a minha linha perdeu a forga, a pan-
dorga foi a baia, despencou para longe frente a meus olhos apavorados.
Tive vontade de bater nele, fazé-lo chorar na frente dos outros, mas sem
pensar desci o morro na direcao em que o vento levava a pandorga.

Corri. Nao sei se chorava, nao sei se pisei num cacto bolinha, daque-
les com flor amarela que eu pretendia levar de presente para minha
mae quando descéssemos o morro. Corri até perceber que nao adianta-
va mais correr. A pandorga se abragava feito aqueles ténis pendurados
pelos cadargos nos fios de luz. E tremia de forma barulhenta com a
acao do vento a enredar-se ainda mais.

Quando meu pai chegou do trabalho, nao foi facil: ele sabia de tudo.
Chorei pela surra, pelo jeito que a minha mae me olhou, por comecar a
entender que ele tinha informantes na vila e tudo de errado que eu fizesse
durante o dia, de noite acabaria naquele tipo de choro que ultrapassa as
paredes da casa e faz os vizinhos rirem. Mas esta também é outra histéria.

O amarelo barulhento ainda estava 1a lutando contra o destino no ou-
tro dia. Todas as manhas eu passava por ali a caminho da escola e, num
tempo impreciso, veio o desbotar da cor. Amarelo sem amarelo é mais
triste sobre o fundo azul da infancia. E, entao, restaram so as varetas,
um esqueleto seco, feito esse passado que ainda volta, principalmente
quando perguntam se ja roubei na vida.
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CHAMA

Queima ele, senhor,
o pais que sobrou.

O mato, a mata, o

matuto, o macaco

Tudo vai ser dizimado

Mata a menina na maloca,
Mata o molambo,

Mata o menino na escola,
Mata a matilha de lobos guara
Mata a mocambo,

Mata o mulato no metro

Mata quanto se move

Mata o mico e a banana

Mata na maloca o malungo,
Arremata o morto no Catumbi
Mata tudo que se move por aqui.

Queima ele,

Queima muito, senhor,
o pais que sobrou.
Queima quanto vive,
Queima fundo,
Queima, senhor.

Mata a oncga

O tuiuit em seu voo

A garga, a cutia, a moga
Asfixiada, o seu olhar de horror
Mata o jacaré, queima o angelim
Nao deixa nada de pé

Queima, em mim, senhor,

E o certo,

Construir o deserto

Em sete dias,

para replantar depois

A obra de Cristo

cimentado

sobre a sombra sinistra

do rastilho do nada que ficou
Soja transgénica

gado nazista,

transfébico

fazendeiro mis6gino

na chalana racista

do rio do pavor.
Queima ele,

Queima muito, senhor,
0 pais que sobrou.
Queima quanto vive,
Queima fundo,
Queima, senhor.
Queima meu alento
Queima meu alivio
Queima a histéria
Queima tudo quanto sou.

Funda sua Igreja de misérias
Sua igreja de mortos, senhor
Seu altar todo de cinzas,

Seu catecismo de iras,

Seus fiéis de horror.

Funda a igreja perversa

Na fazenda de ossos

Da terra do pau brasil

Frita peixe na chama
vista seca

Garganta trinca
Cabeca lateja

N6 no peito,

O mandatario consente
Queimar meus olhos,
Para votar consciente,
De novo,

Queimar meus dedos,
Para nao dizé-lo,

Nao saber da morte, nem do medo
Queimar pau, perereca, utero, grelo

Queimar quanto fulge,
quanto sangra,

quanto vive,

quanto sente.

Queima, prende, arrebente
Para que nada se regenere.
Queima que fazendeiro
prometeu a pastor

mais igreja, quanto mais soja brotasse,

mata maldita, mata pisada,
mata agreste,
A mata é a moita
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A mata é pouca.

A mata é nada.

Mana agua de cinza

Da bica da boca dos ratos.
Queima ele,

Queima muito, senhor,

0 pais que sobrou.

O pantanal é o forno

Do seu campo de concentragao

Mata meu grito

Absorto

Meu horto de martirios

de horrores que causou.

Mata de novo

os cento e trinta mil mortos.
Mata, genocida,

quem ja morre a mingua.

Mata, que ha muita vida ao redor.

Vem que te queimo,

Jesus de azulejo,

Igreja de cheetos,

Pastor de tergal,
Fazendeiro organoclorado,
Que te caco,

Feito cada oncga que vocé queimou.

Vem que a gente te mata.

Mata-Macunaima
Mata-Muiraquita
Mata-Mae d’Agua
Mata-Cunhata
Mata-Maria da Penha
Mata-Prenha

de Amor
Mata-Marielle,
Mata-Mais amor
Mata Viva
Maxima

Mata Atlantica,
Amazonica,
pantaneira,
Atavica-Mata
Mata-Zumbi
Mata-Marighella

- Eu recuso a chama sinistra
de quem me incendiou.

JAULA

Do fundo da jaula

duzentos milhdes de almas

na falta de uma rapadura

roem a aba do espirito nacional,

O espirito festivo, acolhedor, univoco
celebra a morte

na falta da possibilidade de escolher
viver

no pais,

ilhéu

ou bolha

que se chamou outrora

a Terra de Vera Cruz.

A mingua,
morde o cachorro
a lingua.

Menina, vocé lambe as cinzas do tempo,
Por dentro voceé roi os dias que lhe habitam.
Do fundo dos olhos do massacre

do fundo da boca violada

da memoria ferida

ouve-se

como grita a minha alma enforcada na minha tripa.

Eu sou a mera repeticao

- a angustia de dizer o mesmao.
Eu sou o tempo que se copia.
Aqui morrem mil por dia.

Aqui morrem mil

Aqui vivemos sempre 0 mesmo
A entropia.

Eu sou o fim da esperanca
e da nostalgia.

Eu sou o inimigo que vocé escolheu para lhe matar.

Minha boca cheia de lamentos
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repete-se no tempo que nao passa
Eu sou a miséria sem cachagca.

A queda do meu corpo na calgada.
Abri mao das esperancas,

vOs que entrais

na jaula nacional.

Quanto tempo mais?
Nao tarda.

Quanto tempo ainda?
Nao finda.

Quanto tempo agora?
A hora zero.

Grite cada um dos seus ais

vocé nao representa nada.

Mais nada. E fria a manha.
Silenciosa a rua.

Os homens de bem foram trabalhar.
Os homens pobres morreram de frio.

As mulheres violentadas no confessionario.

As mulheres nao vao poder falar.
Vocé vaga entre carcagas nuas
no dia mil do massacre.

Ainda tarda. Hora zero. Nao finda.

No dia seguinte se celebra:

o trabalho liberta.

Vocé nao quer entrar?

Ativa os musculos, libera as endorfinas.
Nao quer entrar mesmo?

No dia mil e um do massacre

eu era magro e o forno ardia.

O meu lider dizia:

pode entrar, de peito aberto,

seu destemor salva minha familia.

Terra de Maricas nao mais, ele dizia.
Porque aqui se chama ainda

a terra do Pau Brasil.

Vocé viu?

Estupra-se ante o olhar complacente

do juiz.

Eramos o futuro.

Mas o Zweig meteu a bala na cabecga errada.

Nao tarda agora
Nao finda.

E vocé escolheu a dedo,
tao cedo,
o gatilho com a mao do inimigo.

Navegar era preciso
Um tiro certo vale mais,
Vocé disse.

Presidente, presidente,

eu me pergunto:

qual dos defuntos sou eu?

Minha cama na gaveta no IML
Minha familia me liga e pergunta
se sou eu na foto.

Nao posso dizer, respondo,
porque nao sei ao certo.

Ja nao sei ao menos

quem era seu na cena.

O juiz garante que sou eu,

mas me ressuscita para me meter na jaula.
Meritissimo exala o espirito do tempo.
Corréi-me por dentro a mesma risada.

Nao finda,
Nao tarda

O magistrado enquanto julga pisa
na placenta da minha alma
enforcada na minha tripa.
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FALO SOZINHO

Brasil, a rua é perigosa.

O morador de rua é perigoso
O comunismo é perigoso.
Os artistas sao perigosos.
S6 eu nao sou perigoso.

Brasil, eu falo sozinho com vocé enquanto a turba se agita.

Brasil, estou praticando a tautologia para a fraternidade do Alzheimer.

Vivo e escrevo poesia como quem entrega panfletos na chuva
e consola a viiva com promessas de juventude.

Brasil,

Boas festas

- nao tem festas

Brasil, boa sorte

- nao tem sorte

Esta tudo bem?

- nao esta.

Brasil, esse é o resumo de todos os meus natais.

Brasil, vocé abriu mao da negritude ou foi o Sargentelli?
Brasil, vocé escolheu saudar Queiroz e os querubins
e no dia do natal nao sabia quem colocar em seu presépio.

Brasil, porque depois de dois anos eu ainda nao
posso assistir Marighella no cinema?

Brasil, vocé abriu mao da politica ou foi sé o jornal que demitiu todo mundo?

O seu sorriso zumbi depde contra nossa alegria congelada
em baixos teores de sédio indicada a dietas poucos caléricas

sem adicao de conservantes, para celiacos, diabéticos e eleitores do Amoedo.

Brasil, vocé viu como os belos corpos marrons aguentam nos refrigeradores?
Ando pensando em criar uma central de congelamento aos parentes saudosos.

Brasil, estamos novamente entrando na Roda Viva.
Daqui nao sairemos nem para ir ao hospital.

Brasil, nao ha vagas no mar nem nos leitos da Amazonia.
Amontoam-se corpos no balcao de empregos
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e ja nem sei quem controla as senhas.

Brasil, a Folha de Sao Paulo publicou mais um editorial dizendo basta

e no caderno seguinte tinha uma bela reportagem falando do novo normal.
Brasil, meu colega da universidade insistiu que daqui por diante é cada um por si
e se cagou inteiro quando chegou a Policia.

Brasil, os negros estao cavando suas covas,
As balas estao encontrando suas costas.

Havera chumbo o bastante para toda a carne nossa?

Brasil, hoje eu vi no jornal que a cada hora que passa morre mais gente

e logo o0 adsense me interrompe para perguntar se ndao quero aumentar meu pénis.

Brasil, quanto de pénis é preciso para ser um cidaddao mediano?

Brasil, eu acho realmente que o presidente nao deveria ser mantido vivo.
Se ele fosse 0 meu cachorro eu pediria ao veterinario para sacrifica-lo.
Fariamos uma bela cerimoénia de cremagao e acabariamos com essa agonia lenta.

Brasil, trezentos reais de auxilio emergencial e vacina

para todos s6 daqui a dezesseis meses.

Se eu nao conhecesse nossos mortos, poderia dizer que eles foram inventados.
Brasil, cada corpo que tomba diminui a minha expectativa de vida.

Eu estou apostando perante todos aqueles que me ouvem na chuva

que 0 ano que vem vai ser ainda pior e seremos esmagados como pessoas brasileiras.

Brasil, meu estoque de metaforas ficou estocado num armazém sujo.

Brasil, é tarde demais para sua culpa crista

e todo dia me lembro da Hebe Camargo dizendo que nao é preciso uma lingua
estrangeira se vocé puder chacoalhar seu cartao de crédito na fuga de um gringo.
Brasil, eu apagaria as luzes se pudesse mas ja nada brilha por aqui.

Nota: os trés poemas fazem parte do projeto Necromancia Tropical, publicado
em Portugal pela editora Douda Correria em 2021 e ainda inédito no Brasil.
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OURIVES

acordar com uma pedra em cima do coragao
escrever sobre a pedra

(limpar a pedra

analisar a pedra

moer a pedra

polir a pedra

entalhar a pedra

adornar a pedra)

ser apenas vitrine para que a pedra brilhe.

REVISTA PIXE
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de madrugada eu trabalho
eu e os pedreiros construindo
em frente a minha casa

erguemos obras de tijolo e cimento
a cada rabisco da caneta

ajunta-se um reboco de parede

eu também sou arquiteta popular

com algumas pedras noturnas ergo
a minha poesia.

KIANGA

Para Ellen
és tu quem tem a agua morna de embalar os filhos.
os filhos de todo o mundo ganham colo através de teu afeto.
inteiro, o teu ser nina uns sonhos de quem apenas tem pesadelos. és

tu o raio de sol amarelo ouro que banha a tarde Ancestral.

és a encarnada Mae de Rio, és Sacya Ama,
és minha avo, és minha mae, és minha filha.

és a que segue o curso baixinho, quase para ninguém ouvir; és lagoa.
também és cachoeira, és barragem de grito e canto veementes.

és o florescer da menor e mais limpida nascente. és a vontade de qualquer ser-tao: ser agua.






